郵箱裏，靜靜地躺著一封信，天空的藍和樹木的綠交織在一起，素潔淡雅，散發著若有若無的幽香。
郵遞員哼著歌準時來到郵箱前，寄送郵件，可是，他似乎遇到了麻煩：“嘿，哪個人在這惡作劇，寫得亂七八糟的。”
隻見信封上寫著：無郵編，地址是時間深淵的盡頭，寄信人的地址是現實粉塵。
什麼跟什麼啊？郵遞員不以為然，隨手丟在一旁的垃圾桶裏，騎上車遠去。
騎了幾十米，他感覺心裏毛毛的，好像……好像總有東西在盯著自己。他回頭望了望，卻什麼也望不到。唉，人老了，又忘記戴眼鏡了。
“嘀嘀——”路過十字路口，郵遞員發現無人注視自己了，心裏漸漸平靜下來，可一輛時數較高的貨車從左邊衝來，司機顯得很慌亂，手足無措。他往一旁挪了挪，繼續哼著歌，怎料貨車的貨物沒綁緊，如雪崩般朝他掉落。他躲閃不急，車翻人摔，生死不明。
“貨車司機得賠錢了。”人們議論。司機哭喪著臉，說：“各位行行好，就當什麼也沒看見，這遝錢任你們要。”
圍觀的人一哄而散，任著郵遞員躺在馬路上。微風吹來，把郵遞員最後一絲魂氣帶走，順帶吹落了片片樹葉，蓋在他的身上。
綠衣金葉，刺目無比。
郵箱所屬的那座樓上，一個烏發及肩的女孩扯出一絲冷笑。
世態炎涼，人世終歸蒼桑，人心，更猶如深淵。