秋水橫隔在他們之間，此時秋風乍起，一池水皺，他的廣袖開始迎風飄舉，半空中有蕭蕭木葉下，他適才擲下的琉璃瓦就如他遺入水中的玦，他清朗潔淨的態度就像上古詩文中稱為君的水神。
他們隔著秋水互相張望，直到片刻後他的侍臣們急匆匆趕到，其中有一個宮裝的麗人，並立至他身後，如同一對璧人。
她想起了自己的任務，於是轉身跑開。她已經不記得自己究竟是在玩弄欲擒故縱的把戲，還是真正起了臨陣脫逃之心。
結果是一樣的，她被帶到了他的麵前，聽他的侍臣們狐假虎威地喝問，她不答一字，隻是發現他已經冠帶濟楚地端坐，麵上也換上了君主該有的端莊和不該有的傲慢。
那個麗人後來對她說：“他那時候的神情就像真的一樣，我的心咯噔往下沉了一下，就明白自己的心意變了。”
她中正正直的家教，以及她的立場，她的處境，讓她比那麗人遲鈍了許多，所以直到今天她才明白過來，原來心動是真的有重量，也真的有聲音。她的心動，非如她所想是在書窗下看見他的天真驕矜時，也非是在囹圄中看見他的痛楚眼淚時。她的心動，遠早於她的心知。她的心，是在一見他時便動了。
如是我聞，眾生舉心動念皆是罪。其實她的敗績是一開始就注定的，而且注定敗得一塌糊塗，萬劫不複。那麼為什麼非得要徒勞無功地糾纏這麼多年，掙紮這麼多年？為什麼不從一開始就放手，一開始就聽命，還偏偏要明知不可能而為之？
那是因為，她和他一樣，原本都是這樣的人，他們自己也沒有辦法。
我們都知道，人終將會死，不也要先活著嗎？
當顧孺人的妊娠已經足十月之時，她的行動也越發不便宜。長日無聊，她有的是時間耐心地等待，等待閣中各色人等都不在的機會，等著可以一無牽掛孤身出門的機會。
當這樣的機會終於到來，她穿上外衣，悄悄地走出閣去，她拖著已經沉重而笨拙的身軀，機警地躲避著東宮的各處防衛。其實沒必要躲避了，舊主已去，新主未來，東宮空曠得如同一座冷宮，是他說的，沒有了君主的宮殿，和沒有將軍的城池一樣，無須設防。
她按著記憶中的路線，走過了後殿，走過了後殿的廣場，穿過了玉石圍欄，在裸土界麵的一棵細小而筆直的側柏下停駐。她拔下頭上的玉簪，將樹下的浮土層掘開，掘起，掘深，直到她認定為可以隱藏一個秘密的深度。
她從袖中取出了一隻白色生絲的花形符袋，束口處的五色絲絛已經褪色，袋上兩個墨字湮沒，但是尚可分辨一筆一畫，錚錚風骨，鑿金碎玉。她將符袋放進了地下，用手推土一層層隱蔽，最終確認這除了她誰也不會在意的情愫被紅塵徹底掩埋，如同除了他誰也不會在意的風骨、堅持和理想被青史徹底掩埋。
於是這情愫永隻屬於她，如這風骨、這堅持、這理想永隻屬於他。
那麼還有什麼可遺憾呢？
顧孺人緩緩站起身來，腹部一陣突如其來的劇痛向她襲來，她在暈迷前扶住那株側柏，向天空伸出了手去。是靖寧七年七月，初秋的天空，有暢暢惠風，容容流雲。天色溫潤可愛一如粉青色的瓷釉。在釉藥薄處，微露出了灰白色的香灰胎來。
她伸出手就觸得到天際了。
……