美麗山水，自古就是文人墨客筆下的重要角色，是他們文學創作的不竭源泉。中國古典詩壇上，很早就湧現出了大批山水詩人，也曾出現過山水詩派、田園詩派等詩歌流派。他們在創作中，賦予了原本並無情感的山水以熱情、好客、豪放、婉約、嬌羞等各種各樣的，人的性格。於是，山水穿越了千百年，成了前人的代言人，告訴著無數的後來人，那些遠去的人的情感和話語。
站在無數前人吟詠過的美麗山川的麵前，忽然覺得自己是如此的渺小和微不足道。我們或許再也寫不出唐詩、宋詞那樣偉大的作品來了，我們能說的隻有諸如“太漂亮了”、“好雄偉啊”、“真壯觀啊”之類的幹巴巴的，毫無藝術可言的話語了。沉寂百年之後的山水，隻能依靠照相機、攝像機、手機等現代影像傳輸設備，傳輸自己的麵孔，毫無神秘感地、赤裸裸地吸引著那些不曾身臨其境的人。其實，這就是悲哀，人類文化之悲哀！文學退化之悲哀！
所幸，美麗的山水並未嫌棄我們這些粗鄙的後來者。她們仍然以寬廣博大之胸懷，擁抱每一個來訪者。於是，她們隻能在熙熙攘攘的人群中，在吵吵鬧鬧的話語聲中，想起王籍的“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽”；懷念王灣的“客路青山外，行舟綠水前”；思念王維的“泉聲咽危石，日色冷青鬆”……
人群擁擠著，與山水之側的古建築合影，與古人雕塑合影，可人們或許連古建築因何而建，合影的古人是誰都沒鬧清楚。於是，山水隻能在熠熠生輝的閃光燈前，想起白居易的“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開”；懷念柳宗元的“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”；思念蘇軾的“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”……
除了“某某某到此一遊”、不足百字的朋友圈消息以及錯別字連篇的微博文字之外，人們或許再也寫不出什麼東西來了。於是，山水隻能忍著疼痛，想起張孝祥的“滿載一船秋色，平鋪十裏湖光”；懷念貫雲石的“雷峰塔畔登高望，見錢塘一派長江”；思念吳梅村的“鴛鴦湖畔草粘天，二月春深好放船”……
其實，遊山玩水與文學創作，並沒有必然的聯係。以文學創作為任務，苛求今日生活壓力巨大，以遊玩解壓之人群，似乎著實不公。我們可以退而求其次，不需創作，隻需想起，與眼前的山水一道，想起那些波瀾壯闊、直抵人心之詩詞歌賦，想起那些與山水靈魂共舞的可愛的文人墨客們，如此，足矣！
情感還在，文學的根就還在。每個時代有每個時代不一樣的聲音，唐詩宋詞已遠去，既然我們無法複製曾經的輝煌，能守住、能記起也是難能可貴。
2015年8月於 榕城