就在舉行婚禮的前幾天,這個男孩別出心裁地出個主意想要考驗這位“準”妻子,看她愛他到底有多深,是否一生一世全心全意。他托人給她捎個口信說,他不同意這樁婚事了,並且給了她一個最後約會的時間。
然後約會那天,他整整等了一天,她都沒有來。他害怕並且後悔了,後悔自己不該開這麼大的玩笑。然而這一切都是徒勞的,任他怎樣解釋,女孩永遠地遠離了他。
這個男孩終於明白了:愛情不是一場遊戲。誰拿愛情開玩笑,誰就會受到應得的處罰。
那個男孩就是我!我該先學會怎樣去愛,才有資格追求愛。
在身體和靈魂都很健康有力的時候,我們可以不斷地從類似的,但更正常、更自然的社會中得到鼓舞,這樣能使我們免於沉浸於寂寞中。
無聊的應酬——亨利·梭羅
社交是不值得珍惜的,每次還來不及相互交流一下有用的信息聚會就結束了。我們在每日三餐的時間裏相見,大家重新嚐嚐我們這種陳腐乳酪的味道。我們都必須遵守若幹條規則,那就是所謂的禮節和禮貌,使得這種經常的聚會太平無事,聚會人和平相處,避免爭吵發生。我們相會於郵局,於社交場所,於每晚的爐火邊;我們生活得太擁擠,互相幹擾,彼此牽絆,這就使得彼此之間少了那份尊重。當然,所有重要而熱忱的聚會,次數少一點也夠了。試想工廠中的女工,永遠不能獨自生活,甚至做夢也難於孤獨。人的價值並不在他的皮膚上,所以我們不必要去碰皮膚。
有這麼一個傳言,說一個人迷了路,又饑又渴,最後支持不住倒在一棵大樹下。由於體力不濟,病態的想像力讓他看到周圍有許多奇怪的幻象,他誤認為這一切都是實際存在的。同樣,在身體和靈魂都很健康有力的時候,我們可以不斷地從類似的,但更正常、更自然的社會中得到鼓舞,這樣能使我們免於沉浸於寂寞中。
我從微明的早晨進入了漫長的黃昏,其間有許多思想紮下了根,並茁壯成長起來。
不覺寂寞——享利·梭羅
即使一件最微不足道的自然事物,包括憤世嫉俗的可憐人和最悲觀失望的憂鬱之人,也可以在人生中找到最可信賴、最最幸福的伴侶,隻要是生活在大自然之間並具有五官的人,就不可能有很陰鬱的憂慮。對於健全而無邪的耳朵,暴風雨還真是伊奧勒斯的音樂呢。單純而勇敢的人是絕不會產生庸俗的傷感的。當我享受著四季的友愛時,我相信,我生活中不會再有艱難險阻。
今天,好雨灑在我的豆子上,使我在屋裏待了整天,這雨既不使我沮喪,也不使我抑鬱,我卻歡喜的很。雖然它使我不能夠鋤地,但它比鋤地更有價值。如果雨下得太久,使地裏的種子、地底的土豆爛掉,但它卻使高地的草茁壯成長,既然高地的草可以茁壯成長,那對我也有著極大的好處。有時,我將自己和別人做比較,好像我比別人更得諸神的寵愛,比我應得的似乎還多;好像我有一張證書和保單在他們手上,別人卻沒有,因此我受到了特別的引導和保護。我並沒因此而忘乎所以,我依舊在規規矩矩做人。我從不覺得寂寞,也感受不到寂寞感的壓迫,隻有一次,在我進了森林數星期後,我懷疑了一個小時,不知寧靜而健康的生活中是否應當有些近鄰,獨處好像與高興無緣。同時,我覺得我的情緒有些失常,但我似乎也預知自己會恢複正常。當我被這些思想控製所左右時,溫和的雨絲飄灑下來,我突然感覺到能跟大自然做伴是如此甜蜜,如此受惠。就在這滴答滴答的雨聲中,我屋子周圍的每一處聲響和每一件事物似乎都變得友愛和諧起來。一下子這支持我的氣氛把我想像中的有鄰居方便一點的思潮壓下去了,從此之後,我就沒有再想到過鄰居這回事。每一支小小鬆針都富於同情心地脹大起來,成了我的朋友。突然感覺在這裏麵一定有我的同類,我不再寂寞。雖然我是處在一般人所謂淒慘荒涼的境況中,然而那最接近於我的血統,而且我發現最富於人性的並不是某個人或村民,從今後我不會對任何地方再說陌生了。
……“……在生者的大地上,他們的日子很短,托斯卡爾的美麗女兒啊。”
我在春秋兩季的長時間暴風雨當中度過了我某些愉快時光,這弄得我上午下午都被禁閉在室內,隻有不停止的大雨和咆哮給我解悶。我從微明的早晨進入了漫長的黃昏,其間有許多思想紮下了根,並茁壯成長起來。
女人不僅聰明,而且還幾乎獨占了某些比較含蓄、實用的聰明才智。
女性的智慧——亨·路·門肯