十歲之前的事情，我已經記不得了，但我常常問秋院長十歲之前的我是什麼樣子的，秋院長憂傷的表情當中透露著些許的心酸，她說，十歲之前的我，是個非常可愛非常活潑的孩子。
我常想，真的嗎，為此，我也費勁心機了解十歲之前的自己，可是都以失敗告終。
我的名字叫季心雨，是個孤兒，無父無母，生活在小太陽孤兒院裏，這個名字聽上去非常的滑稽，沒有一次，我不是那麼想的。
秋院長後來還是把實情告訴了我，因為我的一再追問，十歲那年，我們家遭遇了一場突如其來的大火，得以在這場大火中幸存的，隻有我一個。那天，我不知道看到了什麼，受了偌大的驚嚇，當我再次醒來的時候，拉著我手的，就隻有秋阿姨。
我不愛說話，也不怎麼說話，甚至有些散失說話的功能，這也是源於那場火災嗎？有一段時間裏，我得了失語症，可後來就算說的出也不說，孤兒院裏的小孩喜歡叫我小啞巴。
看見他們臉上的表情，我總會沒來由的厭倦，這種感覺仿佛是天生的，當我開口，嘴巴又會因為荒蕪和迷茫而被死死堵上。
他們一致認為我是個怪人，特別是看見我那張堅硬的臉時，他們也對我心生厭惡，所以常常欺淩我，要麼揪我的頭發，要麼用腳狠狠的踹我，說我活該這樣。
作為孤兒院裏的孩子，我是最不爭氣的一個，我知道。