六月七日、八日，在中國是個大日子。這兩天是中國的高考。高考堪稱中國第一考，考試異常激烈。參加考試的每位學生的成績也牽動著每位家長的心。曾經隻要你考上大學，畢業後就能分到一份工作，一份體製內的工作。現在，你考上了大學，畢業後還要辛苦地尋找工作。盡管如此，高考對學子的吸引力仍未減弱。
六月五日早晨，楊柳市第一中學校園內。校園裏比較安靜，這時正是上課的時候。在高三年級158班教室裏麵，從第一節課開始，每個科任老師都來教室裏給同學們鼓勁加油。按照以往第一節課是早讀。158班的同學們正在讀著英語。英語老師輕輕地推開門進來了。她走到講台上，看著大家作了個停的手勢，同學們立馬停止讀書。英語老師說：“同學們，明天就要高考了，英語知識我已經盡我所能教給大家了。在考場上看題要準！思維要快！寫字盡可能清秀一點！別的我也沒什麼說的啦。最後祝各位同學高考成功！向著心儀的大學進發！”英語老師說完之後，同學們立馬鼓掌起來。然後英語老師說道：“你們繼續看書吧！”就走出了教室。過了十多分鍾之後，數學老師走了進來，她笑嗬嗬地說道：“同學們，雖然我高三才接手你們班，但我相信相逢就是一場緣份，用數學術語來說就是小概率事件。我們彼此每個人相見的概率是幾百萬分之一。因此我們相逢，我們就要珍惜這種緣份。明天同學們就要上考場了。在這一年中，我感覺158班的每個學生的數學成績都有很大提升。當然提升是提升，但也還存在一些問題，但現在也不管這些了。隻要你們在考場來把你們所掌握的知識都答出來就行了。對於一些大題如果不會做，便把公式寫出來，把虛線劃上，能夠撈一分就是一分，高考中一分有時是致命的，一分可以把幾千人拉開。最後，祝各位都考高分。考完試之後，你們可以到學校找我玩。”說完這些話之後，同學們熱情的鼓掌起來。然後老師問了一句同學們有沒有什麼問題要問。這時幾個同學舉起手來。於是數學老師就在黑板上給他們講了起來。這時蘇慕注意到曆史老師從窗前走過。他朝教室裏看了看。看到數學老師在教室裏，他就走到隔壁的157班去了。又過了十多分鍾，下課鈴響了，那幾個提問的同學，問題都解答完了。數學老師就笑著走出教室。
下課後，同學們就聊開了。一些同學坐在座位上，另一些則在教室裏走動，有的則躺在課桌上打了個盹。蘇慕百無聊賴地打開英語課本想記幾個單詞，這時同桌用手拉了拉她問道：“大美女，準備考哪所大學啊?”蘇慕說：“廈門大學，複旦大學，反正隻要上重點就行了，你呢？”同桌答道：“我隻要上二本，我就謝天謝地了。”說完之後咧嘴一笑。這時上課鈴又響了。
曆史老師走了進來。他在教室裏走了兩圈。然後走到講台，說：“同學們，以前跟你們左叮嚀，右囑咐。讓你們好好看書，好好做題。你們不聽！明後天就考曆史了。在這短短的時間裏，盡量勻出一點時間把課本快速地瀏覽一遍。考試的時候一定要冷靜，不要慌張。別的我也不說了。祝你們考試成功！”說完之後，他問了一句，你們還有問題要問嘛？沒問題問我就走了。他站在講台上約一分鍾的時間。見同學們默不作聲，便走出了教室。
接著是政治老師、地理老師來到教室。他們都和同學們談了一些答題技巧、方法以及講述了一些注意事項。到了最後一節課。班主任也就是語文老師走了進來。他說：“同學們，你們看看後黑板上的倒計時還有最後一天也就是今天。我們從最後一天開始倒計時，時間從我們的筆尖走過，從試題冊的紙張上走過，從我們的朗朗書聲中走過。時間對我們意味著什麼？意味著知識的沉澱，意味著知識的熏陶。三年時間，三年光陰，對於同學們是漲了三歲，也更接近於成年人了，而對於我們老師則又老了三歲。我們一些也越接近於中年、壯年、老年。時間那是用一天少一天。但我看得出來每位同學都在努力！每位同學都在奮鬥！盡管你們中大多數人可能都沒有明確的上哪所大學，但你們心中都有一個明確的目標——上線，考上和自己能力相稱的大學。三年的努力！三年的奮鬥！馬上就是開花結果的時候。我希望同學們一如既往地保持這種拚搏姿態，在六月八號英語考試結束前都不要鬆懈。用你們的成績來回報學校的栽培，回報父母的養育。”說完之後教室裏響起了經久不息的掌聲。掌聲停了之後，老師又說：“下麵我強調一下注意事項：第一，不作弊，要遵守考試紀律。一旦作弊被抓你一輩子就完了。我想大家也不應該冒那個險。第二，注意飲食安全，飲食就像以往一樣，吃一些常規的食物。不要吃油膩的、過期的食品免得鬧肚子。第三，帶好證件，包括準考證、身份證。第四，帶好考試所需要的文具，提前做好準備。第五，今天下午看考場，每位同學都務必找到自己的考場。後麵兩天安排好自己的時間，提前到達考場不要遲到！最後，考試時一定要自信還要冷靜。別的也沒什麼啦。現在是輪到哪些同學值日了？”這時蘇慕站起來說道是第三小組。於是班主任說：“他們人手不夠，蘇慕你們幾個班委一起留下來幫助他們。把你們課桌裏的書全部搬走。桌上牆上的紙條全部撕了。把黑板上的東西也擦了。把標語也拿了。”說完之後，班主任就走了。