可是父親卻說：“董家家境比咱們家好不到哪裏去，比他家好的我都回絕了。結一門親，若不能添些貴，至少也得來些錢。你妹妹這人才容貌，得找個好買家才成。那董謙，你以後別往咱們家領了……”
聽到這裏，她渾身凍住了一樣，連腳都挪不動。她從來不敢怨自己的父親，那一刻，心底卻湧起無限悲怒，但隨即，母親當年那句話浮現心頭：“你是女孩兒啊。”無奈無助隨著淚水一起流瀉出來。
那之後，董謙一年多都沒有來，直到他和哥哥侯倫都中了進士，發了榜，他才又來了一次。
侯琴本已死了心，但一聽到董謙的聲音，一瞬間便春風化凍。她匆忙準備茶水端了出去。董謙見到，仍那樣笑著注視著她，她也想回他一笑，卻不敢，隻偷偷望了他一眼。雖然隻一眼，心中卻又暖又顫，像是走在寒冰之上，冰忽然裂開，身子卻掉進溫熱的水中。
幸而父親那天不在家，董謙和哥哥侯倫正在爭執元稹那句“曾經滄海難為水”的出處，董謙說出自孟子，哥哥侯倫不信，起身去自己房裏取《孟子》來對證。侯琴煎好茶，端出去剛斟滿杯子，董謙忽然遞給她一個小紙卷，她嚇了一跳，但飛快接過，攥在手心裏，慌忙抱起茶瓶躲進了廚房。進去之後，她顫抖著打開那個小紙卷，見上麵寫著四個字：非你不娶。
一看到這四個字，她頓時驚呆。她從來沒敢奢望過什麼，甚至連“我想”兩個字都極少說。然而，這四個字正是她心底唯一期盼，埋得極深，深到她自己連夢裏都不敢夢。董謙卻將它送到她的眼前，這並非夢……驚異之後，她忽然想哭，號啕哭出聲，卻不敢，隻能任憑淚水湧瀉。良久，她才想到：董謙既有此心，我也該讓他明白我之誌。她想到了四個字——非你不嫁。但隨即心生悲涼，這件事自己絲毫做不得主，這樣的諾，她無力許出。她在廚房裏想了很久，才想到一件事，忙跑進自己臥房，找出母親當年給自己的幾顆紅豆，挑了最大最圓的一顆。而後又取過剪刀，解開自己頭發，剪了一縷，卷成小小一圈，將紅豆藏在中央，找了半張紙包緊，捏在手心裏。
她在門裏躊躇慌亂了好一陣，始終不敢出去。這時哥哥在外麵喊道：“妹妹，茶瓶哪裏去了？出來添茶！”
幸而剛才她慌亂之下將茶瓶拿回了廚房，她忙走進廚房拿過茶瓶出去添茶，哥哥侯倫在翻看那本《孟子》，侯琴給董謙添滿了茶，見哥哥目光凝在書頁上，急忙將手心裏的小紙包放到董謙茶盞的後麵。董謙見到，忙伸手蓋住。她也放下茶瓶，慌忙逃進去了，許久，心仍劇跳不止。
過了一陣子，侯琴聽到哥哥侯倫又向父親提起董謙想要說親的事情，她父親卻仍嫌董謙至今沒有職任，就算有了職任，也隻是從八品的官階，許給他，這生意就虧了。
侯琴聽到，雖然傷心，卻已沒了多少怨憤。她知道董謙的心，董謙也知道她的心，這已經足夠了。身為一個女子，一生中能得到這樣一張紙條，紙上這樣四個字，“非你不娶”這樣一個重比千鈞的許諾，還能求什麼？
她沒有預料到的是，父親和哥哥竟會逼自己去做那樣的事情。哥哥侯倫中了進士已經三年，卻遲遲輪不到職任，父子兩個都焦急難耐。
侯倫花了兩年多的心血，終於結交到一位能幫到他的人。那人不愛錢，隻愛色，卻因在守服，不能娶妾。父親和哥哥商議了幾天，決意將她送到那人在青鱗巷的別宅。
她從沒有違逆過父親，但這一次，她一直哭著執意不從。父親卻罵道：“我養你這麼多年，從沒要你做過什麼，這回隻是要你幫幫你哥哥，讓我侯家早日脫了這幾世窮賤命。你若不答應，我就去投水自盡！”她聽了，還能說什麼？到了青鱗巷那間宅子，有一個仆婦看守宅院。第二天，那人就來了，侯琴又羞又怕又驚慌，但想著父親的話，不敢逃躲違抗，隻能任憑那人淩辱。那人走後，她哭著想起母親的解釋，母親隻解釋了貞靜的“靜”，卻沒有解釋“貞”。貞是忠貞，她該貞於誰？父親、哥哥，還是董謙？她其實沒有選的餘地，連死都不能選。
她隻能死心，但她知道這絕不是貞。
隔幾天，那個人就要來一回，每來一回，她都像是死了一回。她不知道那人姓什麼、叫什麼，隻聽父親、哥哥和宅裏那個仆婦稱他“大官人”，她也從不願打問，不知道更好，算是給自己留一絲情麵。自從來了這裏，父親隻來過一次，是怨她不會討那人歡心，將她痛責了一頓。哥哥侯倫則不時來看她。每次來，都要說些安慰的話，讓她再忍一忍，等授了職任，就接她回去。而且，哥哥竟然知道她中意董謙，說回去後一定說服父親，把她許給董謙。
聽到董謙的名字，她心如刀割。她順了父親和哥哥的意，便已對董謙不貞，這一世她再沒有任何顏麵去見董謙，更何談婚嫁？
忍受了三個多月，有天哥哥侯倫忽然說，想辦法讓她和董謙見一麵。她本想立即拒絕，但話卻舍不得說出口，董謙是這世上她唯一盼見又怕見的人。
過了兩天，那仆婦出去買菜，從外麵反鎖了門。她坐在臥房裏發呆，沒多久，忽然聽到外麵門鎖響，隨即，哥哥侯倫引著一個人走了進來，是董謙。
一眼看到董謙，她覺得像是隔了幾輩子，又隔了幾重夢，怔在那裏，說不出話，也動彈不得。
“我先出去，你們聊一會兒。”哥哥侯倫回身出去，掩上了門。董謙站在門邊，望著她，也一動不動。成年重逢之後，他們其實沒對答過一句話。良久，董謙才低聲問道：“那人是誰？”她低下頭，半晌，才搖了搖頭，想說不知道，卻出不了聲。兩人又靜默了片刻，她忽然想起那塊玉飾——那人上次來了之後，第二天，她在床腳發現了那塊玉飾，她撿起來，丟進了抽屜裏。她忙起身從抽屜裏取出那塊玉飾，走過去遞給董謙，卻不敢抬眼看他，隻低聲說：“這是他的……”董謙接過玉飾，猛地驚道：“曹喜？！”