記得是2008年的春天，不知道是哪根筋搭錯了，突然想寫上世紀80年代的故事，原本也就寫來玩玩，沒想到一寫就寫了好幾年，還寫成了長篇。對於我們中國人來說，上個世紀80年代的事情似乎已經很遙遠了，比任何一個國家的人都感覺遙遠。過去的正在慢慢地變成模糊的記憶，記得國內有個“超載”樂隊就這樣唱過“所有的回憶是不是真的？”時光無情，眼看著它慢慢湮沒一切，包括那些有價值、有意義的東西。
希望我的故事不單是一個懷舊的故事，想到我女兒有一天能讀到它——也許還有更多的年輕人能讀到它——讓他們知道，他們的父母也曾年輕過，也曾憤青過。那樣的話，這五年的辛苦也就值得了。
非常感謝百花文藝出版社，感謝編輯們對我的肯定和支持，沒有他們，就沒有這本書。也要感謝《小說月報》，我的初次寫作即登上這座文學的莊嚴殿堂。《小說月報》曾“嚴重”影響了我們80年代一代人，而它的誕生地——百花文藝出版社也同樣曾經培育了許多年輕人的文學素養。
感謝我的老同學、老朋友們，沒有你們的幫助，這一切都不可能發生，希望我的書對得起我們共同經曆過的時代，也對得起你們。
戴諳寫於美國
2013年12月