在一片漸成熟的紅高梁地中，黑瓦紅牆如北方女人樸實的臉忽隱忽現。黑瓦上閃著豔陽下虛幻的雪，屋簷下長短不一的冰淩還在似有似無地滴著水的串珠，晶瑩耀眼。牆邊窗下種著一遛積積草。粉紅色的花和翠綠的葉被簷上墜落的水滴挑逗，輕輕顫動著轉瞬又靜止如初，像極了懷春的少女，被調皮的男孩調逗後欲羞還迎的忸怩。喵……一隻在窗台上享受著陽光的黑貓突然躥下來，驚擾了心懷狐疑，不知身處何境的張博宇。同時，房門輕啟，一個長發女人從門後現出。一隻同樣毛黑如墨的小狗從女人身後竄出，昂起頭像模像樣地向“闖入者”吠叫，示威這是它的地盤。
“你終究還是找來了。”
“雲影……”一顆心猶在驚悸中，一時緩不神來的張博宇下意識地衝口叫出再熟悉不過的名字後，卻再無法接續任何話語。對麵的雲影也站成了一尊塑像。不知過了幾秒、幾分、十幾分、二十幾分……在兩個人都忘了時間、空間，恍如過完了一個世紀後，終於被兩個黑色的小精靈的打鬧聲驚醒。
“黑妞，過來。”雲影首先回過神來，親昵地叫著小黑貓。黑貓隨著主人的呼喚跑來，竄上身去，在雲影的臂彎中，臥成一個嬰兒般，嗚嗚地撒著嬌。雲影寵溺地用手撫摩著黑貓錦緞般膩滑的脊背，笑著望向腳下的小黑狗，嗔怪地說：“黑蛋，你怎麼總是欺負黑妞呢？不知道男士得讓著女士嗎？一點君子風度也沒有，哎！”說著，蹲下去，摸了摸黑蛋的腦袋。黑蛋低著頭，縮著身子趴在主人的腳下，像極了犯錯的孩童在聽母親的訓責。
“在這大西南能看到東北的高梁地還隻有你這樣的腦袋才能想出來。”張博宇邊四顧周圍，邊似自言自語地說：“如果不是在網上看到驢友的遊記真還找不到這裏。東北人家，在南方生活了這麼多年，看來你還是北方女人的性格，直來直去，簡單真實。”抬頭望向屋簷，張博宇恍然大悟地叫到：“我說呢，西南高原有雪山，怎麼會有屋頂不化的積雪呢？你這是怎麼弄的？哈哈哈……”張博宇放鬆地笑著。
“世界真是小，特別是有互聯網的今天。一個人想藏起來還真是不易。你這個工作狂怎麼會看遊記？你的病人那麼多，缺了你這一把刀院長還不急死？”黑妞已從雲影手臂中溜走，追著黑蛋不知所蹤。雲影自然地用手中的發圈把長發在腦後挽了個鬆散的發髻。額前的散發隨著微風拂過臉頰。
“三十年前的你就是這麼誘惑人……”張博宇下意識伸出的右手停在雲影的頰畔，沒有再繼續，剛剛還如陽光一樣明亮的眼眸被黑雲遮住，沒了一絲光彩。
“院長怎麼會讓你休假？”雲影不自然地笑笑，手下意識地想拂去頰邊的碎發，卻恰好碰到張博宇輕顫的右手上。冰一樣的觸感讓雲影本能地躲了一下。“你的手怎麼這麼涼？以前不這樣的！”雲影因驚訝脫口而出。
“半年前得了腦栓塞。雖然愈後挺好，但右手還是受了影響。做不了手術的手外科醫生院長當然會給假了。”雖然張博宇是笑著說的，雲影卻再也笑不出來。眼裏也莫名地有了水霧，再出聲時也有了重重的鼻音“好好的才四十六歲怎麼會得這病？”
“院長也罵我自己知道煙酒不好還抽煙喝酒。”抬頭看向眼前的女人，不想看到她眼裏滿滿的憐惜，低了頭似自然自語地說：“知道了又怎樣，心空了，總是要有所寄托的。我一點兒不後悔得這場病。沒有這場病我不會這麼堅決地要來找你，也不會看到你把好好的西南高原硬捉成東北平原。想家了為什麼不回去？”遮住博宇眼睛的黑雲已飄過，陽光再次在他的眼底閃現。
“小叔找到了，在西藏，和冬菊在一起。過些天你可以和我去看看。”雲影眼裏的水霧也消散了，眼裏如月光般柔和、安寧。
“我知道你找到了他。你不是為他留下來的嗎？為什麼沒在一起？是因為冬菊嗎？”博宇的話裏有了酸酸的味道。
“他根本不認識我了，隻記得現在的冬菊。”雲影苦笑了一下，又下意識地拂向頰邊地碎發，每次一緊張她都會如此。
“十二年前誠誠小叔在西藏出了意外，雖然保住了性命卻成了植物人。經過冬菊兩年的經心護理，他才清醒。他現在的智商就如幾歲的孩子一樣。他不記得以前的所有事和人，隻認得現在的冬菊。這是他們間的緣份。”雲影再次用手拂向臉頰，卻被一隻冰涼但有力的大手攥住了，下意識地想甩開卻被攥得更緊了。後知後覺地感覺到了疼痛正通過神經傳遞到大腦，抬眼瞪向弄痛手的始作俑者，剛想出聲，卻被人突兀地擁抱在懷裏。接著胸廓被擠壓得喘不過氣來，更強的痛感已傳遞到大腦，她卻被禁錮得無法做出反應。於是，她隻好被動地承受著這個擁抱，好像三十年前一樣。腦中不願打開的記憶在這一刻突然湧出來，像決堤的水，像傾瀉而下的山洪……