第一章心在哪
程文白從柔軟的床邊上坐了起來，他點起了一支香煙，深深的吸了一口，嘴裏吐出了一團雲霧。黑暗的房間裏，隻有煙頭的火星，一閃一閃。
“你又要走？”睡在床裏麵的蘇曼輕輕的問他。
程文白沒有說話，而是繼續吸著悶煙。因為他不知道該怎麼回答。
“每次被反壁咚之後，你才會喜歡我？”蘇曼是一個很直接的女孩兒，她是一名記者，說話的聲音非常有磁性。而且火爆的身材也使得她更容易上位，所以在競爭激烈的工作中經常獲得完勝。
“你怎麼總是對我這麼不溫不火的？”蘇曼追問道。
程文白掐滅了香煙，頭也沒有回的說道：“我配不上你。”隨即走下了床，迅速的穿戴好了衣服。可是他並沒有走，而是坐在了沙發上，望著床上的蘇曼，雖然是模糊的輪廓，可印在心裏的卻是清晰而又優美的線條。他的右眼，流一下了一滴淚，順著臉頰聚到了嘴角處，滲到了嘴裏。淚水是苦澀的。
蘇曼並沒有看見那滴淚，以為程文白在等著自己挽留，於是雙手扶著綿軟的床，一點點的推動著婀娜的身體。
程文白說道：“我還有事，我先走了。”說完起身走到門邊，又說道：“我們還是散了吧。”
蘇曼急著問道：“你還是忘不了她？”
程文白冷冷的說道：“忘不了。”隨即拽開了房門，走掉了。
“咣當”一聲，門關上了，蘇曼靜靜地側躺在床上，蜷縮著身體，雙手抱緊了膝蓋，就像是抱住了兩隻大白兔一樣柔軟。她的淚水，浸透了床單，毫無溫度的床單。
程文白把車子停在了路旁，他並沒有回家的意思，他看著車裏潔白的百合花，視線在一度一度的降低，直到百合花徹底的逃出了他的視線。他下了車，靠在車門上，任憑秋風吹亂頭發，他的風衣也隨風飄搖。他點上一根香煙，六神無主的呼吸著。他什麼都沒有想，如果說一定要有想法的話，那就是想把自己的想法都放空。像聖人一樣，做一次“心齋”、“坐忘”。
人常常都會思想一個問題，生活的意義是什麼？然而這個問題在三年前，程文白是知道答案的。程文白常說“生活的意義是追求美好。”
天光蒙蒙，太陽很快就會升起，新的一天就要開始了，人們都憧憬著美好的未來，所以才會珍惜當下和眼前，並且為此奮鬥，用執著的精神堅持著自己的夢想，努力著，進取著，不停的向前奔跑著。
可是程文白，一個小有名氣的作家，他累了，他已經三年都沒有出過作品了。一個字都沒有動過。因為“無心”。
程文白熄滅了香煙，回到了車裏，將車開的飛快，太陽就快升起了，他答應過她，在她每個生日的時候都要陪著她一起看日出。今天就是她的生日，太陽在地平線上已經露出一絲光冕。程文白必須把車開的很快才能趕得上，因為她的家很遠，住在城市的郊區——蕭山公墓。
那是在七年前的一天，程文白是在一個簽名售書的活動上認識的她。程文白不停的在自己的書上，為每一位讀者揮筆，龍飛鳳舞的簽下自己最熟悉的三個字。筆鋒蒼勁獨跡。在簽名之前，他都會禮貌的麵對讀者示以微笑。