春蟬樹上齊聲叫，雲雀躍、魂兒丟掉。少女采蓮忙，小夥扶蘭棹。
毒蛇偷襲青年惱，展素手、靈丹巧妙。相守狀元時，淚水簞瓢舀。
——海棠春·相思
一九八六年的夏天，東海龍王是發誓要跟人們作對了，一連將近一個月都沒有下過一滴雨，地上像烤了火似的，鄉間的小路上，到處揚起了灰塵。就連那最喜歡跳舞的柳枝兒，也是靜如處子。路邊的石榴樹上紅紅的掛了一片，與一旁的梔子花遙相呼應。唯獨蟬兒在樹上一個勁的叫著：“知了，知了”。忽然傳來一聲雲雀的叫聲，所有的蟬兒都噤了聲，隻有一隻蟬兒慘叫著，落入了雲雀的口中。
看到這一切，池塘邊柳樹下的少年，隨口吟詩一首：
七絕·夏
截柳啾啾雲雀叫，尖荷漫漫數蜻蜓。
石榴似火風搖擺，梔子花白飄雨零。
少年二十剛出頭。他手裏打著一把橙黃色的洋傘，上身著一件白色的的確良襯衫，下身穿一條藍色的西裝短褲，腳上是一雙黑色的涼鞋。他正在搖頭替蟬兒悲歎時，旁邊池塘裏一個穿著細紅花綠色上衣的采菱的姑娘，正一邊招手，一邊對著少年喊道：“文斌，過來吃菱。”水靈靈的眼睛裏滿是期望。
文斌轉過身，見是如萍：“如萍，采菱呢？這大熱天的，也不怕曬著。”
如萍把小船兒靠到岸邊來，用嘴咬開菱角的殼，剝出菱角肉來，遞到文斌的嘴裏。然後，兩眼望著文斌：“文斌，好吃嗎？”
文斌邊吃邊點頭：“又嫩又甜，好吃。如萍，我幫你采菱吧。”
如萍高興的說：“好啊。”邊攙扶著文斌上了小船兒，小船兒在水中蕩來蕩去，他們一邊采著菱，一邊唱著采菱歌。
“如萍，你這個死丫頭，嚎什麼喪，快點兒采，采完了，去泥汪田裏去把玉米收了。”一個滿臉橫肉的男人，光著膀子，赤著腳，穿著一件粗布短褲，手裏拿著一根旱煙管，站在池塘邊扯著嗓子叫道。
文斌忙站起來說：“九斤叔，快好了。”文斌站起來的時候，小船兒搖搖晃晃，差點兒跌入河中，如萍忙去扶著文斌，兩人的嘴碰到一塊兒，如萍羞紅了臉，但心裏卻像吃了蜜似的。
九斤見是文斌，忙說：“是文斌啊，快上來吧，別把你衣服弄髒了。”
文斌望著離去的如萍，心裏有種說不出的滋味，如萍和自己同齡，兩人從小一起長大。可是，她父親死得早，母親帶著她改嫁給了老光棍胡九斤，胡九斤在如萍讀到三年級時，就不讓她上學了，每天讓她和母親一塊兒下地幹農活兒。
八月二十八日早晨，天空忽然下起了小雨，悶熱的天一下子變得涼爽了許多。雨停下來的時候，文斌步行來到了溪橋高級中學門口。看到學校的大門，文斌回想起了七年前的今天。
那是一個風雨交加，電閃雷鳴的早晨，文斌身披一塊塑料布行走在泥濘不堪的周山河南岸的堤壩上，任肆虐的風撕扯，任瓢潑的雨澆潑。忽然，一個閃電把一處亂墳堆照得通亮，一條一米左右長的棕灰色蛇從墳頭竄出，蛇頭迅速撲向文斌的腿部，文斌大叫一聲，狠命的踢出右腳，蛇被踢向草叢中。接著又一聲響雷，蛇不見了。文斌的腿在流血，但很快被雨水衝淡了。文斌也顧不得這些了，跑步離開了亂墳堆，穿過楓楊樹林，轉過一座小石橋，邁上了通向溪橋高級中學的石子公路。趕巧，他搭上了一輛手扶拖拉機。一路顛簸，很快就到學校門口了，這時，雨也停了，風也息了。