“沒有啊，我媽媽也五十了。”我回應道。
“我有三個孩子，大的今年讀大四了，男生最低也要讀個本科，不然現在很難找工作……”
記得那是廣州三十年一遇的台風過後的某一天中午，所有人都在午休，隻我在閑蕩，阿姨在半個人高的垃圾桶前收拾，垃圾桶裏什麼都有，手套，飯盒，剩飯……往裏看是會讓人惡心的，“不是可以直接倒嗎？”
“我把那些飯盒挑出來，可以賣錢，孩子還在讀書呢……”是的，我們是從垃圾桶裏的飯盒聊起的，她沒有戴口罩，可在她臉上找不到一絲惡心的感覺，談話時她的聲音很大，所以聽得很清楚，說“辛苦”二字的時候她是笑的。
三個孩子的母親，這個小女人身上的堅強是我無法體會的，也正是這種堅強讓她站在半個人高的垃圾桶前仍能爽朗地笑出聲，我開始尋找，尋找某種堅強，可我發現，我的外表給予人一種不堪一擊的，內心亦是那麼的不堪一擊。
“處長，今天吃什麼啊？”
“哇，外麵好曬啊。”
……
我洗好了筷子，默默地吃著早上母親給我做的飯，無數種聲音穿插在我身邊，我依舊默默，低著頭自顧自地吃飯，我內心是不自在的，但有時隱藏在聲音後亦讓我稍許安心些，怕是怕，周圍的聲音也一同默然，無聲讓人赤裸裸地不自在。而這種不自在沒有隨著時間的推移而讓人舒服些，反倒越發嚴重，連發聲也變得困難，我莫明失去了與人交流的能力，失去的同時也意味著堅強，這種東西在流失，當流失得一幹二淨，我定會一蹶不振，我害怕那樣的結局。
周末的到來讓我忘記了害怕。我以浪費時間來麻痹我的神經，一頭栽進綜藝節目裏，忘卻了那些悲慘結局。打開手機，朋友圈上全是廣發信用卡中心的同認識的同事，他們一起去海灘玩耍，照片上的臉龐很熟悉，這些熟悉的臉龐也就在一個多月前還與我嬉笑打鬧，轉瞬已不是一個海灘的距離的，我偶爾還是可以從照片中看到他們的笑容，但這已經漸行漸遠了，這些照片看到了會讓人不自覺地感概，年輕不適合感概。它會助長懷疑的生長。
工作的節奏慢了下來，我抽空與美鳳閑談，一個多月了，我還不會看色譜圖，她說我也是，竟叫我不要急功近利，每一次有人這麼說我，也許吧，但我不覺得，運湘離開前進來的新人叫家樂，總能看到他在二樓向建舞請教，那場景就像是昨天剛發生的，我不想放鬆自己卻成了急功近利，可笑可笑。公司與我一樣，都在飛速的成長，不僅同事更新得快，連儀器也更換代了，原來一台隻能上樣十五個小安捷倫小瓶的色譜儀變成了一台可以上樣一百五十瓶的儀器，突覺腳步又放慢了，我似乎永遠跟不上腳步，彷徨便隨之而來。