不知坐了多久，拘留所裏突然響起音樂，嚇了田亮一跳，雖然這音樂聲很柔和，旋律很像手機鈴聲，可依舊讓他驚恐，隨即隔壁，樓上隨後傳來走動聲，還有人喊了幾聲“起床了”看來這是起床號。
早起田亮在山裏已經養成習慣，更何況在這樣的環境、這樣的心情，哪有什麼瞌睡。
終於鐵門一陣響動，一名警官進來了，他給拘留所的每個人宣布每日作息安排。
現在是早上6點30分，拘留人員起床、整理內務，接著就等著吃早飯。門外放著一個大盆，裝著一摞飯碗，飯碗是搪瓷的，邊緣多半搪瓷脫落，露出裏麵的鐵皮。一名警官指揮著人各自領了一個，田亮知道，以後吃飯就靠它了，可這完全是乞丐的飯碗吧？“警官，可以換一個碗嗎？”旁邊的人都在哄笑，卻沒有人搭理他，這名警官笑了笑：“今天不行。”
跨出鐵欄的這一瞬間，田亮居然體會到了自由的珍貴，出來領碗僅僅短短幾分鍾，可他抓緊一切時間四處張望，爭取多挪動幾步，隻可惜看不到拘留所外麵的風景。
隨著警官的一聲吼聲，他們又回到拘留宣，等著送早餐。
外麵傳來輪子滾動的聲音，田亮按順序站在隊列裏，有些慌張，又有些好奇地向外看。
兩位圍著白裙的男子推著餐車過來了，看著餐車，田亮肚子裏不自覺地發出“咕咕”的聲音。
送飯的窗口在拘留室的左側，一米多高的牆壁處開鑿了一個長方形的小孔，大約二十公分長，高約十公分，一次隻能傳遞進來一個碗。幾個人的飯被一碗碗傳遞進來。
米飯很軟，米也不錯，但是菜就很差了，白皮蘿卜，紅皮蘿卜，皮沒有削，蘿卜皮上有些黑色斑紋，估計要麼是拘留所自己種的，要麼就是外麵買的那種賣相差的菜。蘿卜大概七八小塊，和著湯一起舀在飯裏，湯菜很淡，基本上沒有鹽味，可以說就是白水無味菜。沒有肉，沒有油似乎可以理解，田亮最不理解的是，拘留所為什麼鹽都那麼吝嗇呢？這飯菜的味道簡直不能和豬食相比，養殖園的豬食可比這好十倍。
這裏的警官們明顯對田亮的態度好，一直很是和氣，和氣中帶著彬彬有禮，可惜田亮卻很難受，即使他們因為舅舅的關係對自己再好，可也不願意在這裏陪著這些陌生的人吃飯和睡覺。
早飯後，一名警官示意大家來到大堂坐下，因為進入必修的教育時間。見田亮什麼都不懂，他旁邊的一個室友小聲告訴他，這是每日必經環節，主要給新來的講解紀律，有時也批評表現不好的老同誌田亮仔細打量了一下周圍的人，有20來歲的青年，有5O多歲的大叔，因為黃背心下穿著自己帶來的衣服，比較容易分辨他們的身份。社會各階層的都有，大多數人第一眼看上去就很麵善，酒駕，債務，打架，小偷這些都有。
望見外麵遠處鐵絲網後還有留在寸頭的人在遊蕩，他們身穿的顏色居然和這裏不一樣，他們的樣貌也一個個賊眉鼠眼的，田亮身邊的室友低聲告訴他，這是隔壁看守所服刑的犯人。
田亮很是驚訝：“那邊是看守所？”“對，就是關押一年以下的犯人，或者是公訴期審判期的犯人。”
田亮臉色有些發白，因為他下意識覺得自己以後就會被轉到那裏麵去，也會成為那裏的人，每日裏傻傻的望著天空。
拘留所的一名警官大聲在講話：“你們在這裏是為了矯正你們自身不規範行為，你們這些進拘留所的人大多是平時自由散漫，放鬆自我約束，才做出觸犯法律的事。”
田亮心裏嘀咕了一句：“我平時是挺守規矩的啊，你們拘留所又如何來矯正我的不規範行為呢？”“所以你們一定要遵守紀律，每天按時起床、睡覺、學習、操練、活動、吃飯，通過15天的嚴格管理，讓各自頭腦中形成一根行為準繩。當然，還有必要的法律學習。”
“在這裏呆15天？”田亮望著灰蒙蒙的天空，想著那自由，心裏有些怨氣：“唉，學完15天還是要關進那邊，沒有一點用。”
上午學習後，又各自關在拘留室裏，望著警察在通道來回走，不住有人來探視，卻沒有一個人來找他。
田亮大吼著：“警官大哥，我想打個電話。”
“不行。”
“請問警官，為什麼沒有律師來找我？”警官雖然和氣，卻不留情的說：“你需要慢慢等程序，懂嗎？”到下午，又進來幾個人，這間拘留室一下就擁擠起來，有吸毒的、有打架的、有小偷的、有醉酒駕駛的……