西行
特別關注·湯成難小說
作者：湯成難
1
春分過後，白天就和夜晚一樣長了，覺好睡了，天也亮得早了。盡管如此，小王莊的人仍沒有貪睡的習慣，公雞才打出第一聲鳴，他們就從被窩裏爬起來，黑暗裏摸索著套上衣裳，便往地裏去了。一個冬天的農閑下來，都坐不住了，地裏沒活兒的時候，小王莊的人還是這個時辰起來，莊稼地裏走一圈，看看自家的麥子，看看油菜，再往鄰家的地裏望上一望。
小丁莊三麵環水，一條由東向西的土路連著遠處的集鎮，要是從高處看，這條土路和小王莊就形成一隻湯匙的形狀，匙柄發著白亮的光，就像這條被踩得白亮的路一樣，至於這條路的年頭，莊上活得最老的人都說不上來了。現在這條土路上已經有了人影，深藍的夜色下，路麵呈現出一種灰白的色調，有狗從黑暗中竄出來，並不咬——一個莊上的都認識，蹭了蹭來人的褲腳，再搖著尾巴，藏回黑暗中去。麥子在春分這天開始拔節了，小王莊的人等了一個冬天，終於可以往地裏施肥了。他們把塑膠套鞋從櫥頂拿下來，對著門框使勁敲著，好像上一年的泥巴還粘在上麵，然後將腳上半新的布鞋脫下，掛在簷口的竹枝上，扛起鍬或者鋤頭，往地裏走去，穿過那條由東向西的土路，一直到達村西的合作社，再沿著一條爬滿巴泥草的小路走向麥田。他們將堆在壟上的糞肥一鍬一鍬地往麥地裏撒去，肥料與麥苗發出醇厚而清冽的氣味，身上的衣服漸漸貼在背上，但手上絲毫沒鬆勁兒，握著鍬柄的手更緊了，好像攢了一個冬天的力氣得把它使完。霧氣升上來了，纏著遠處的屋脊和杉林，地裏的人這才抬起頭，直起腰，慣性地朝前方看了看，他們看著略顯遙遠的村莊，又看著那條通往集鎮的路。這時，便有人發現那條路上出現了一個人影，從走路的姿勢就能辨出——這使他們感到奇怪，但僅一會兒工夫，人們又專心於手中的活兒了。
走在那條由東向西土路上的是個叫傻秀英的老太，她原來的姓氏，已經沒有人記得起來了。小王莊的人總喜歡這樣，在名字前加上一個特征，比如村東的瘸紅兵，河岸那家的聾四寶，還有馬臉國三，長腿貴全等等。傻秀英在路上走著，她的左臂挎著一隻籃子，籃子很大，倒不像她挎著籃子，而是籃子挎著她，一會兒換著左邊，一會兒又換著右邊，兩條腿倒換得很快，後麵竟也踢起了煙塵，她好像有什麼急事似的，這就使地裏的人更想不通了——他們實在猜不出傻秀英跟路那頭的集鎮有什麼關係。
太陽出來了，眼前亮堂很多，這時的人們便會發現，傻秀英手裏的籃子隻不過是隻空籃子，她已經把它套在頭上，騰出兩隻手臂槳似的劃動起來。晌午的時候，傻秀英到了集鎮，馬路上很多車和人，她被嚇住了，於是站在路邊，把籃子拽得緊緊的，兩隻眼睛從洞眼往外看。她要過馬路，試了幾次又退回來，然後冷不丁地小跑過去，她對著自己的心口嗵嗵嗵地拍了一陣，像是嚇壞了，嘴裏也啊哦啊哦吐著氣。她沿著馬路向前走，走走停停，看見一家理發店，就把身子探進去看，裏麵的人問剪頭啊？剪頭就進來。傻秀英趕緊跑開了，又貼著一家服裝店的玻璃門看了一陣，最後拉住一個迎麵跑來的小男孩，她問小男孩西邊在哪塊呢？小男孩沒聽明白，問道，什麼西邊？西邊的學校還是西邊的菜場呢？小男孩看一眼傻秀英頭上的籃子，好像理會了，又補充道，你要去西邊菜場啊？那邊——他用手向前指著。
菜場熙熙攘攘的人，傻秀英愣在門外，過了一會兒，才沿著院牆向前移，她來到一個賣熟食的攤子前，臉貼在櫥窗上看了很久，賣熟食的問要買點啥？傻秀英指指左邊的鹽水鵝，又指指右邊的花生米。指完了好像不滿意，腦袋又貼上去了。櫥窗裏的人不耐煩了，問究竟要什麼呢？傻秀英這回沒有指著鹽水鵝，而是指著自己的肚子，她對裏麵的人說，餓了——熟食店裏的從砧板旁撿起兩隻鵝屁股丟給她，又嗷噓嗷噓地趕她離開。
她在菜場轉到人漸稀了，才出來，吃了幾片白菜幫子和被人扔在地上的半個燒餅。她問一個也從菜場出來的女人，西邊在哪塊呢？女人停下腳步，歪著腦袋聽她說話，然後皺了皺眉，說，迷路了是吧，那邊，那邊就是西邊——她把手伸出去，指向傻秀英的腦後。於是傻秀英就順著女人所指的方向前進了。
她把籃子從腦袋上拿下來，掛在脖子上，又覺得扯著嗓子了，便提在手中，倒換了幾次，最後還是像早上那樣挎在了臂彎裏。傻秀英做這些的時候，就停下腳步，籃子像個不聽話的孩子，把她拽著團團轉，等籃子聽話了，她也忘了女人指給她的方向了。傻秀英站在路旁想，想了一陣，像是明白了，背著籃子調頭走，緊走幾步，看見路邊一修鞋匠，就蹲下來看。修鞋匠是個上了年紀的老頭，嘴癟得厲害，他抬頭看到傻秀英，便向她打起招呼來，這時傻秀英問道，西邊在哪塊呢？老頭耳背，張大癟嘴“啊”了一聲，說，你說哪塊？他把耳朵側過來。傻秀英又重複一遍，老頭朝兩邊望望，說，你要回去啊，那邊，西站在那邊。他騰出一隻手指著前方。
傻秀英繼續走著，路上的車輛和行人越來越多，大概是下班時間到了，汽車嗖地從身旁呼嘯而去，她還看見很多人騎著自行車，鈴鐺一路響著。這些人的臉都比小王莊的入白淨得多，她盯著他們的臉看，數著他們的鼻子一路走過去。傍晚的時候，她就把這條路走到盡頭了，路上停了幾輛中巴車，一群群的人聚在中巴車旁，也有排著隊的。傻秀英傻站人群邊上，站了一陣也站進了隊伍裏，她從一個隊伍換到另一個隊伍，換了幾次，最後在一支最長的隊伍裏站下。傻秀英把籃子提在手中，轉著身子看著兩邊。突然，她看見一個小王莊的人，這是一個在外讀書的小王莊孩子，也正轉著腦袋看四周，小孩發現了傻秀英，嘴裏“咦”了一聲，剛要說什麼，就被擠進了一扇車門。傻秀英也感到後麵有人在推，她抱緊籃子，抵著前麵的人，隊伍亂了，後麵的力量越來越大，腳似乎也離地了。等她站穩了，才發現自己已在汽車裏了。汽車猛顫了一下就向前駛去，車裏鬧哄哄的，籃口被擠成橢圓，她趕緊將籃子舉過頭頂。汽車搖搖晃晃走了一陣，有個女人從前方擠出來開始收費，輪到傻秀英了，她問傻秀英到哪下？傻秀英沒說話，一個勁地護著籃子。售票的又問，究竟到哪啊你？傻秀英嘟噥半天，說西邊。售票的不耐煩了，這時車上有人插話了，說這不是小王莊的嘛——
傻秀英被趕下車。
天已經擦黑了，傻秀英下車的地方已經離開了集鎮，四周是一片空蕩蕩的地，遠處有莊子，閃著燈火。路邊有一家店鋪，門外堆了老高的廢舊輪胎，院子很大，傻秀英趴在鐵欄杆上朝裏望時，突然一隻狼狗竄了出來，她感到腿肚上一緊，趕緊使勁蹬腿，用力甩著，直到一隻腳踢中了對方的腦袋，狼狗才嗖地跑回去。她彎腰捂著被咬的地方，齒縫裏“噝噝”地抽著氣。