我是陸仁嘉，這年我上了高三，本該緊張的生活卻顯得異常輕鬆，和同樣感覺輕鬆的一群人打打籃球，又或者翻個圍牆跑出去通宵，本來高二那年勵誌好好讀書，因為她，我的女朋友邢雲，我想考一個好的大學，以後能有一個好的工作，可遺憾的是，就好像整個中國並不是誰都是讀書的料一樣，我也是其中一員，不管怎麼的頭懸梁錐刺股，都會在翻開教科書的那一刻感覺天旋地轉，然後告訴自己，小眯一下。於是一天就過去了。
老師不會說你，他們都是長年執教的老油條，早就已經見怪不怪，隻要班裏還有那麼幾個肯學的就夠了。
這樣的狀態，讓我不得不重新尋找出路，比如當兵。
孝感北的火車站，那裏有高鐵，我的目標是北京，然後再去某新兵訓練基地。
“和她說說吧。”父母千叮嚀萬囑咐之後，把時間留給了我和她。
她眼睛泛紅。而我則並沒有多大情緒波動，我從未入世，對於未知的東西，我的好奇或許會比恐懼更多，軍營究竟是如何的，艾老板沒有跟我們談及過，這次當兵前，他隻是告訴我，好好學。於是什麼都沒有了。
“你沒有想要跟我說的嗎？”我見她除了流淚，便是緊緊抱著我，不由問道。
“等你……”她隻是告訴我這麼兩個字。然後雙臂更加用力抱緊，我又何嚐不是千言萬語不知如何訴說？隻得這麼抱緊她。
高鐵的候車區沒人相送，車站不允許進去。我帶著萬千難以縷清的思緒，向著北京而去。
來到北京時，已經是深夜，天寒地凍，我們大包小包的在接兵幹部的引導下，又上了大巴，那是部隊的車，開了不知多久，終究到了目的地，於是在迷迷糊糊中，我被分到了新兵六連。
吃過部隊裏常說的那個入伍的麵條後，我已經無法再思考其他的了，陌生的環境並不能阻止我困意湧上雙眼。
第二天醒來時，班長們敲鑼打鼓的迎接其他地方的新兵的到來，我也算是看清了這個新兵連，黃土，青鬆，寒霜以及一塵不染的水泥大道。
可這不是重點，重點是以後的生活。
你會想象當天給你端來熱水洗腳的班長第二天凶神惡煞的指揮著你做著一係列你認為沒有意義的事嗎？
大掃除，角裏角落，一絲灰塵都不讓見，你可以撞上玻璃門，因為它就像沒有一般，可你撞完後必須把上麵沾上你的頭油的那一塊用報紙再給它擦幹淨。當然，要跟沒有玻璃似的。
掐被子，原來在我們看到的電視裏麵，那些豆腐塊的被子並不是他們技術有多好疊成那樣，而是整整三個月新兵連，又或者新兵連後下了老連隊，依舊沒事就掐，壓。我真的難以想象，我們會將被子扔到地上，然後用手臂不停的用力壓。重要的不是這，而是那地板並不是瓷磚或者木地板，純粹的水泥地，即便我們拖得光溜無比，但那的確是人用腳踩的好嗎？你可以再髒點嗎？那可是要蓋在身上的被子。
顯然，它可以更髒，比如用手掏堵了的大便坑。又或者拿洗臉盆裝沙塵。
這時我才想起家裏……