就像小學時的一篇語文課文，地球上隻剩了一個小孩，一開始他慶幸所有的資源都歸他一個人，後來也漸感寂寞。據說前幾年，隔壁村有個男人上山抓石蛙賣，在一處泉水處發現一大片石蛙，也是嚇得不敢抓，最後不了了之。也許是因為人類實在太過渺小，所以害怕太過宏大的東西。
雞油菌都是成片長的，若是找到地方，采上一小藍完全沒問題；但若是沒找著地方，卻得铩羽而歸。所以以琳才約了群芝，想著有她當向導，定能滿載而歸。
可誰知人算不如天算，群芝的大女兒開著車，要帶群芝和希雲，去城裏旅遊，也算是在希雲臨終前盡孝心。最終以琳隻能跟著父親，和三個姑姑一起上山。
父親兄妹四人，雖然也知道月落塢山上，長雞油菌多的那幾塊地方，可那已經是幾十年前的老經驗，不如群芝知道得清楚。各人知道的地方不一樣，於是分頭行動。小時候，爺爺奶奶曾帶以琳上山采過雞油菌，以琳按記憶故地重遊，沒想到真的找到成片的雞油菌。
雞油菌長在樹叢裏，得彎腰才能見到，此時陽光透過樹叢，打在雞油菌身上，顯得它們的顏色格外地明豔，宛若山林間的小精靈。以琳沒有立刻采摘，而是掏出手機，拍了很多照片，誌得意滿地欣賞完之後，才開始輕手輕腳地采摘。
這才是真正有生命的食物，吸收了天地靈氣，日月精華，大棚裏種出來的蔬菜，總是缺了那股子真正的味道。西紅柿吃不出酸味，就連白菜和蘿卜的味道也很寡淡。以琳從小在鄉下長大，吃慣了純天然的食物，自然能分辨出兩者的不同。
一個個雞油菌被以琳輕輕安放在竹籃裏，縱然手臂被荊棘鉤破，腿上被蚊子咬了好幾個大包，以琳的興致依然不減。以琳隻恨雞油菌的數量太少，長在地上看著一大片，采完擺在籃裏沒多少。
以琳難得上山一次，當然不肯就這麼回去，於是沿著去二奶奶家的那條山路，一路往下，想要尋找更多雞油菌。樹叢裏的野生菌五顏六色，大小不一，粉色白色，青色褐色不一而足，形狀也是多種多樣，圓麵的，尖頂的，可就是再也沒有一顆雞油菌。
父親和姑姑們早已回家，三個姑姑在一處，采了許多雞油菌，父親采的雞油菌不多，倒是采了兩支小靈芝，根部隻有手指粗細。以琳查了下，小靈芝學名叫鬆杉靈芝，靈芝傘麵呈紅褐色，鑲了一圈淺黃的邊。
幾人將不太完整的雞油菌挑出來，中午做了一盤雞油菌炒肉絲，和昨晚那盤一樣暢銷，不出一刻鍾就叫眾人吃完了。午飯之後，又是燒七，眾人熟練地穿上白衣白帽，給爺爺的遺像口頭敬酒上香。
大姑姑和小姑姑負責燒七鞋，二姑姑嗓門大底氣足，則負責給爺爺哭靈。家人短暫團聚之後，又得經曆一番離別，三七五七之後，爺爺就得出殯了。經曆了頭七二七，以琳心底慢慢接受爺爺已經去世的事實，估計三七五七之後，全家人能對爺爺真正放手了。