一
五月天出新專輯了，紀邃。
二
接連兩個星期，天氣都很差勁。雨水硬拽著天空拉下好長一張臭臉，墜地般的沉重。心情也被天氣沾染上陰鬱色調，像抹不開的厚重顏料。
於是，偶爾出現的大太陽，便成為驚喜。恨不得攤成喜洋洋的土豆，滾來滾去地曬。
----必須用一連串的驚歎號才能表達的雀躍。
上午坐在大教室裏聽“馬克思主義哲學理論”。
----大學裏專門提供大而舒適的空間給學生聊天、發臆症、逃課的課程。
我坐在臨窗的位子上，清晨的陽光剛好斜射進來，鋪在身上是真實觸覺的暖。前排女生在低頭織一條淺灰色的厚實圍巾---顯而易見的男生式樣。害怕被老師發現，所以頻頻抬頭。女生的耳朵輪廓被光擦出金色的線，幹淨得接近透明。
扭頭看窗外便想起你。
心情像是被隨手拋在清晨草地上的毛線球，毛茸茸的粘上枯萎的落葉梗，滾出好遠。
兩年前的高二。
高中學校是由有些曆史的私塾改來，校園裏種著相當數量的樹。那些上了年紀的樹幹，上麵遍布著斑駁的青苔，茂盛繁密的枝葉糾纏在一起，和舊舊的紅磚房子相互映襯。
高二年級的教室都在一樓。不論從窗口還是教室門望出去，都是滿滿的綠。
如同所有高中一樣，放學鈴聲一響，所有的學生都會迅猛地擁向校門口。幾分鍾後學校便隻剩下打掃衛生的同學，再過幾分鍾便空無一人。
因為連續兩次測試成績略微下降，放學後我被老師叫到辦公室訓話。走出辦公室，太陽已快下山。下樓梯看到樓梯轉角的某個教室，遲走的值日生正在檢查電扇電燈開關，並準備鎖門。我擔心自己教室的門被鎖上而沒法拿書包回家，加快了腳步。
----空無一人的教室，你穿著西瓜紅短袖T恤，坐在正中央的課桌上。
殘餘的小塊陽光映在黑板和牆上，黑板上還寫著“明天早自習前交卷”的粉筆字，雪白牆麵上的課程表和視力表由於膠水脫落而翻折起一個角。
你的背影瘦而頎長，依稀可以透過衣料辨認脊椎骨的輪廓。你閉著眼睛聽歌，手閑適地撐在身後的桌麵上。長腿曲成緊湊得弧度，較大在前排的椅子上輕輕打著節拍。
夕陽在你身後籠罩成濃墨重彩的流動色澤，樹影深深淺淺地落在課桌上，勾畫你清瘦的輪廓。這無比強烈盛大的美好，戲劇性地呈現在我眼前，毫無預兆。
我靜靜地站在床邊，小小的驚豔。
你我並不是熟識的同學關係。你成績太差勁，而我是老師每次考試後都會用諸如“看看人家怎麼就可以做對”的話來表揚的學生。大家各自有不同的朋友圈，互不打交道。
不知過了多久。你噌的一聲跳下課桌走出教室門。我下意識地朝牆挪挪，不好意思地抿了抿嘴巴。你經過我身邊時並沒有停頓，邊走邊說：“走之前記得把門窗關好。”
我心裏鬆了一口氣。你卻突然折回來在我麵前晃了兩下，壞笑著說：“盯那麼久，要不要知道美少年在聽什麼？”
我難為情地低頭不說話，你伸手把耳機塞進我耳朵。
----“《知足》，五月天的。是很喜歡的樂隊。”
----“噢。”
----“我每次聽歌都開最大聲，所以你講話我完全聽不到噢。”
----“.....噢。”
怎麼去擁抱一道彩虹。
怎麼去擁抱一夏天的風。
歌的尾聲，你拉下我的耳機線，重新塞回自己耳朵。連再見也沒說，便自顧自走開了。我望著你東搖西晃的閑散背影，直到你消失在紅磚走廊的拐角處。
綠樹陰影影綽綽地交錯，少年戴著耳機走出空無一人的教室，夏日的蟬鳴拉長一整個記憶。
此刻的你，會在哪裏。
三
----“嘿，林王朵！過來幫你介紹！”
遠遠看到同社團熟識的女生，站在拉麵館的門口欣喜地伸長手臂招呼我，身邊站著一個暗紫色連帽外套的男生。我眯起近視的眼睛，裹緊外套快步走過去。
已經過了進餐時間，暗色暖燈的拉麵館仍然擠滿了人。擱置在門口的大鍋，煮著咕嚕嚕翻騰的沸水，冒著熱騰騰的白霧。
“不要辣椒少放鹽，多放蔬菜。”暗紫色外套的男生扭頭叮囑老板。
我踏進門，一般說著“冷天氣讓人沒鬥誌哈！”算作打招呼，一邊心裏嘀咕著“鹽和辣椒都不加還怎麼吃”，被女生親熱地挽起胳膊。
“這個是環境工程班的班長翟理，優秀得不得了噢。”女生提高分貝，興奮地向我介紹。男生一邊羞澀地微笑著說“沒有了”一邊朝我點點頭。
“這位是......”
“林王朵，我知道。”
女生正準備介紹，男生低低地接過話。
“呃......哈認識也不早說，真是，快過去找個位子坐。”半秒的停頓後，女生開心地扯著我過去。
從女生不停的講話中得知了麵前這個男生的些許。
翟理。除去“環境工程班班長”之外，還有一連串諸如“XX社團社長XX協會主席”的光鮮頭銜。成績很棒，受導師器重。到後來，細小到諸如“翟理他脾氣超好的”、“口琴吹得很不錯”、“要死啊這麼優秀，沒理由大二了還不找女朋友哎”的事情，也會在這樣插科打諢的聊天中不經意透露。
可這樣一個人，沒理由知道我的名字。
我雖然心裏納悶，卻又不好意思發問來打斷這持續而友好的聊天氛圍。
透過從拉麵碗裏升騰過來的小片煙霧，對麵男生一雙漂亮的眼睛正盯著我。
我笨拙地朝對方點了點頭，繼續埋頭吃麵。
四
“怎麼了”晚上從圖書館一回寢室，便看到伏在桌子上哭得聳肩膀的某室友，我放下手裏的書走過去。
“看到男朋友和別的女生很開心地講話，就鬧了小脾氣。”
“沒想當真，隻想鬧鬧，結果那位卻真的生氣了。”
其他室友一人一語地解釋著。
“什麼大不了嘛，再找一個就是，誰稀罕他！”正哭著的女生抬起頭，帶著哭腔的聲調很高，突兀得像黑板擦的棱尖銳角劃過黑板。大家趕緊七嘴八舌地圍上去安慰。
“話說，林王朵你有喜歡的人嗎？”
“一直隻見你埋頭學習。”
----“有吧。”
我轉身去陽台收衣服，拉開玻璃窗，一陣大風把窗簾掀得老高。
“啊呀你從來沒提過！我們認識不？”
----“高中的。”
“有戲嗎？”
“沒戲就別瞎浪費時間了。舊情人誰沒那麼兩個，都過那麼久了誰記得誰啊。”
----“嗬。”
誰還記得呢。
都已經過去那麼久了。
五
該怎樣形容你。
如果在大學，你一定是不受歡迎的男生。
寡言且嗜睡，眼神也不友好。走路姿勢搖搖晃晃，還有些駝背。偶爾罵粗口，麵對女生也不例外。和另外幾個愛好逃課打架的男生一同，組合成老師眼中的“問題陣容”。
有一大堆不靠譜的謬論，卻魔術般的讓人信服----這當然是稍後才知曉的。
我把英語聽力偷偷換成五月天的專輯，是因為想要接近你。
我磨磨蹭蹭收拾書包，是為了和遲走的你趕同一班公車。
我送作業本到老師辦公室不再經過黑板，改為繞過最後一排正趴著睡覺的你的課桌，從後門走出去。
在我看來，你和你的那些朋友有太大區別。
他們上自習故意大聲講話擾亂課堂紀律，你卻隻埋頭聽歌或安靜地趴在桌子上睡覺；他們一起相互拉扯推搡著經過走廊，你卻撇著嘴跟在後麵，鎮定地替別人屁股然後暗暗偷笑；偶爾斜眼瞥見你課本下壓著的閑書，居然是《昆蟲記》。
直到某天在開著昏暗頂燈的公車車廂裏，你隔著兩個拉環喊我：“喂優等生~這邊有座位~”我有那麼一兩秒鍾是愣在那裏的在搖搖晃晃的車廂裏，我依次撐著各座位的靠背，低頭受寵若驚地走過去。
你從書包裏掏出一袋山楂片抬手遞過來。
我搖手，解釋說從小對山楂過敏。
---“怎麼會這樣？”
“不知道。雖然也喜歡吃，但小時候吃了就渾身起紅疹子。”
你略微驚詫地揚起眉毛。
---“知道打疫苗的道理嗎？”你沒頭沒腦地來了一句。
“打的是小劑量的病毒。這樣，身體會形成對這種病毒的免疫係統。”
---“不錯嘛，果然是優等生......”你繼續遞來山楂。
---“當成小劑量病毒咯，吃一點又會怎樣。”你補充一句，認真地努嘴。
“......那個，今天看到曆史老師的老婆，給他送落在家裏的茶杯和大門鑰匙，”各自沉默了一會兒之後，我試圖像熟識的朋友般，用隨和輕鬆的口氣營造一場像樣的閑聊，“真讓人羨慕......”
---“為什麼？”你不解地挪挪肩膀，皺著眉頭扭頭看我。
“曆史老師快退休啦、兩個頭發花白的老人，走過差不多一輩子。細水長流的愛情真讓人羨慕......”
---“哈，這算哪門子愛情。”你把頭轉過去，靠向座椅靠背，挺了挺脊背。
---“這叫合作愉快。”
我扭頭看著你，終歸陷於語塞。
末了，你伸手在褲兜裏掏出耳機塞進耳朵，便側過頭去靠著車窗不說話。你的下巴像小弧度的銳角，霓虹街燈在你臉上接連一掠而過，拚湊成明暗剪影。
坐在你身邊，隱約捕捉到幾尺之外耳機裏的轟鳴聲響。那些斷斷續續漏在空氣中的音符，被我在腦海中整合---果然是五月天沒錯。
如果記憶的風，在多年之後不經意吹拂撩起地上掩埋的積雪，什麼會最令你動容。
是他時常掛在嘴邊的一句口頭禪，還是怪異的綽號。