吳清源刻苦好學,棋藝越來越精進。從1929年至1932年,他段位不高,執黑棋為多,因戰績輝煌,獲得了“黑先無敵”的美譽。
這一時期,吳清源還結識了他一生的摯友木穀實。木穀實和他一樣,在各種棋戰中有意識地打破常規,當時被稱為“新布局”。
從1939年至1956年,圍棋界進入了絕對的“吳清源時代”。這17年間,吳清源憑借個人之力,在十番棋中,空前絕後地戰勝了全日本最頂尖的7位超級棋士。他便成為當之無愧的棋壇第一人。
相濡以沫70年
1941年,母親和妹妹們都回國了,27歲的吳清源急需人照顧。當時“日本圍棋界之母”喜多文子向吳清源介紹了一個女孩,名叫中原和子。吳清源幾乎是還沒看人就同意了這門婚事,因為他說,這個名字讓他想起了中國故鄉。
這段跨世紀的婚姻,讓出生殷實之家的和子開始了漫長的清苦生活,還使她一度失去日本國籍。但這些淒苦,和子非但沒有怨言,反倒全心照顧身體羸弱的吳清源。這一照顧,就是整整70年。夫人的悉心照顧,也是吳清源長壽的重要原因之一。
吳清源對和子有一種依賴、眷戀,她就像他的姐姐或母親一樣,這是很特殊的一種感情。
2012年12月,相濡以沫70年的和子先行離去,這一打擊令98歲的吳清源十分痛苦。吳清源與和子有3個子女,都沒有繼承父親的事業。吳清源理解孩子們,他說:“下棋需要天分,如果沒有天分,孩子們痛苦,我自己也會於心不忍。”
從容淡定的百歲老人
多年前,吳清源曾說:“總要活到100歲,事情才能做完。”當百年壽辰已至,老驥伏櫪並沒有停歇的跡象。
1961年,吳清源遭遇車禍,之後又患上了肺結核。疾病使他退出棋壇,但他對圍棋癡迷不改。吳清源的圍棋思維已更多滲透著人生哲理。直至耄耋之年,他一直擔任有著“圍棋奧運”之稱的應氏杯的裁判長和名譽顧問,隻要身體允許,他都會親臨賽場觀戰。
國籍的多次轉變,最終他還是加入了日本籍。但吳清源從沒有忘記自己是中國人。他曾說:“不語政治,世界無國境。”也許,在他心中,祖國和所在國猶如圍棋棋盤上的黑子與白子,你中有我,我中有你。
如今,這位百歲老人早已把世間臧否視為過眼煙雲。川端康成曾送給吳清源一張紙,上麵隻寫了一個“無”字。這個字是對吳清源品性的最好形容,對於一個眼裏隻有棋的人來說,其它一切不過是個“無”字。