顧成今天做了一桌子菜，都是顧天喬喜歡的，而且皺皺巴巴的臉上一直掛著笑容。他想要讓顧天喬有種回家的感覺。可是顧成不知道自己的笑容有多麼奇怪。嘴角扯向兩耳邊，像是有繩子扯著一般。
顧天喬到的時候門是開著的，屋內有自己父親忙碌的身影，顧天喬知道，顧成給自己留了門。但是他是氣不打一處來。人還沒有進門就放開了嗓子。
“爸！你要我說你多少遍你才能記住？不要留著門，萬一我沒有進來，是壞人進來了怎麼辦？小偷們進來把你電視機、沙發搬走了，你都不知道！”
顧天喬越說越氣，把門關的夠響。在玄關處拖鞋是把鞋踢得很使勁。恨不得把氣都撒在腳底下。
“知道啦！知道啦！我老了，沒記住你以前給我說的，你生什麼氣啊？快去洗手吧，先吃飯先吃飯。今天的菜我之前學了好久才會做，我試過好多次了，應該你會喜歡的。”
顧成給顧天喬盛了慢慢一碗米飯。擺好碗筷，站在餐桌旁等顧天喬。
顧天喬跟沒沒有認真聽自己的父親說了什麼，他心裏隻有，不想與自己的父親正麵交流和起衝突，更不想明明心底對自己的父親是反感的，還要假裝溫馨地坐在一起吃飯。所以去廁所是磨磨蹭蹭的，洗手的時候是磨磨蹭蹭的。不過顧成也沒催促。
終於等到顧天喬走向餐桌。顧成來精神般把微笑越扯越大，兩隻有點灰塌塌的眼睛似乎變得明亮、發光。顧天喬看到這個景象越發厭惡。這絕逼代表著今晚要上演“父親的演講”。擋都擋不住。顧天喬恨不得當初就應該讓老尤把自己關起來。隻要別讓顧成給自己洗腦，也算是一種解脫。
“爸，我給你說多少次了！！不要給我盛這麼多米，請問我是豬嗎？我是飯桶嗎？我吃不飽不會自己再去盛嗎？你就不應該給我碗吃飯，幹脆給我一個缸算了。幹脆讓我拿著電飯煲吃得了。”
顧天喬今天絕對是戾氣很衝的那種。顧成感覺到那種不友善、反感的氣息了。他默默地端起自己兒子的那晚飯連飯帶碗扔進了垃圾桶，眼睛都不眨一下。然後不等顧天喬反應，自己坐下開始吃。
這反而讓顧天喬有點手足無措。自己剛才的樣子絕對傷害到自己的父親了。這個讓他又愛又恨、又無奈又無措的父親。
他不再說話，也是靜靜地坐下來吃飯。家裏除了筷子碰撞的聲音和咀嚼的聲音，其他一切都是安靜的、尷尬的。顧天喬大氣不敢出。
飯吃的差不多了。顧天喬不知道怎麼結束這頓飯，然後飛速離開。所以躲躲閃閃地看自己父親的臉色。顧成沒有不快，但是扯動的微笑沒有了，臉上淡漠地表情像是馬上要被入殮了一樣。
顧成開口，但是沒有注視自己的兒子，聲音不卑不亢地。
“顧天喬，我今天是最後一次跟你說這件事。希望能夠引起你足夠的重視。大道理我已經給你講了很多。今天就不必廢話。我希望，不，我要求你從今以後都保證單身，再也不要想什麼談戀愛、結婚的事。如果你想讓我死，那你就去結婚。如果你不想認我這個父親了，那你就去談戀愛！”
這是家裏的鍾沉悶地開始敲，敲了很多下，顧天喬心裏有點恍惚，這會是晚上八點整了。他甩甩頭繼續聽自己父親的演講。
“今天很晚了，你聽鍾都敲響了，你回去吧。”
父親的聲音好遙遠啊。顧天喬有點犯困，他最後喝了一口湯，又清醒了。父親還是低著眼收拾碗筷，不看自己。顧天喬悶悶地“恩”了幾聲，拿著車鑰匙走了。走的時候還不忘幫父親關好門。
太奇怪了，太奇怪了！不是嗎？
回公司的路上顧天喬情不自禁地想，剛才鍾聲響的時候自己似乎被叫醒了。那種剛睡醒懵懵懂懂地感覺好難受。可是自己明明又清楚地記得自己和父親拌嘴，和父親冷戰。肚子裏的食物也告訴自己今天隻吃了菜，沒有吃米飯，因為自己嫌父親總是盛飯的時候像喂豬一樣給自己盛的太多，所以父親幹脆把飯倒了，讓自己沒得吃。
顧天喬回想晚上發生的每個情節。都是很清晰。可唯獨記不得自己父親的表情了。今晚父親是不是一直在笑？不對。應該是一直很生氣。但是記憶裏父親的嘴角又是扯向兩邊的。
顧天喬想得越來越迷糊，以至於自己闖了紅燈都沒發現。
顧天喬走後，顧成一言不發地收拾幹淨餐桌上的殘局。
“嗒嗒嗒——”有人敲門。
顧成走向門口。
“嘟嘟嘟——”放在廚房的手機響了。
顧成回頭看向廚房。
“嗒嗒嗒——”敲門聲又響了。
“嘟嘟嘟——”手機鈴聲更大了。其實打電話的是顧天喬。他想給父親說一聲自己回到公司了。
但是是誰在敲門？誰都不知道。樓到裏的燈沒有亮。是黑黑的一個洞。
顧成卡在屋子中間，不知道自己該做什麼。夜色更深了。