紀玄到達酒館的時候，天上剛飄起雪花。零星的冰晶緩緩降落，街道逐漸安靜下來。酒館門內溫暖如春，一如既往地放著安靜的歌。下午來的酒客不多，畢竟是工作日，天還大亮，不是尋歡作樂的時候。紀玄掃視一圈，嗅到了淡淡的香味，後背因為溫度陡然上升而微微發癢，肩上還帶著雪化後殘留的水滴。
酒保看見紀玄，微笑道：
-像以前一樣？
紀玄點頭致意，酒保便調起酒來。在酒館尋找故事，在咖啡館創作故事是紀玄的習慣。這附近隻有這家酒館可以交談，紀玄感興趣的故事一般不會從那些受到酒精刺激、情迷意亂搖擺抽搐的人口中講出。路過一對推杯換盞笑意盈盈的微醺情侶，紀玄來到他常坐的酒館角落，卻看見那裏已經有一個人。
第一眼，他就意識到今天可能會有一個好故事。這是他幾年訪談的經驗。今天他走進酒館本意隻是單純避雪而已，不過直覺告訴他，這天也許有意外收獲。
人如其名，在給紀玄起名時，他的爺爺可能已經預見他日後會做的事。紀玄自學生時代起就對於各類奇聞異事有著濃厚的興趣。打開新世界大門的是一本故事雜誌，上麵盡是些杜撰的野史軼聞。直到現在他還清楚地記得他看到的第一篇文章：《十大秘密》。後來，紀玄就開始了收集創作故事的生涯。
紀玄，即記玄。寫故事不是他的職業，他父母經營了一家物流公司，他就在裏麵幫忙。生活不成問題，手頭時常有閑錢，房子車子家裏都準備了，他每天收工後就流連酒館咖啡館做著自己喜歡的事情。
見到角落裏那人時，紀玄感到一種莫名的壓抑感，僅僅是看上兩眼，一股歲月感撲麵而來。這種滄桑不應該屬於這個年紀的人。他看上去比紀玄大不了幾歲，應該就是三十出頭，可是頭發白了大半，這大概就是他怪異的歲月感的來源。最令人疑惑的是他的眼睛。眼窩深陷漆黑，目光遊離，眼神渙散，但是眸子裏隱然有一道火焰。紀玄多看了一眼他的眼睛，留意到它的兩隻眼睛看起來不太一樣，可是這種感覺不是很清晰，接近於直覺，再仔細觀察時又看不出區別了。就這種麵部特征，顯示出主人的頹廢虛弱；從體麵的衣著可以猜測這個人或許是酒色掏空了身體。
走近那人三步之內，紀玄沒由來的感到一陣寒意，他渾身一顫，停下腳步。
這個年輕人身上散發出濃烈的死氣。
死亡有著獨特的氣味，紀玄很熟悉這種感覺。雖然講不出道理，但他見到罹患癌症將要棄世的祖母時，伴隨恐懼侵襲他心頭的就是這種氣息。畏懼刹那間控製了紀玄，他幾乎要轉身逃走，但下一秒理智戰勝了原始的恐懼，他繼續向前，來到桌邊。這時他可以更清楚的觀察這個人。坐著的人身材高大，駝著背，用一隻手撐著椅子，另一隻手拿著酒杯。他手上脖子上沒有飾品，右手中指微微發黃，應該煙癮不小。此外紀玄再看不出什麼特點。手機放在桌上，酒瓶空了一半。像這樣一個人對著一瓶烈酒，不是失業就是失戀，紀玄想到。一直站著觀察一個人不太禮貌，他決定上前搭話。
按著椅背，紀玄說道：