開卷有益
作者：柴 薪
在黑暗的地層深處，礦工撫摸著頭頂的礦燈，試著把那束光亮關閉，又打開，沉寂中仿佛聽見他在喃喃自語，哦——這是我的生命！在鑿空的岩石裏，在幽深的隧道中，礦燈伴隨著礦工躬身行走，眼前的光束凝聚成一扇移動的窗戶。雖然我不是一個礦工，但那些遙遠的星辰一樣照耀的燈盞，使我懂得，在窒息的黑暗中，光就是希望。
一個帶著燈上路的人，無論他走向哪裏，他自身就是一個移動的目標。
當一盞燈低聲述說它的過去，仿佛一雙溫暖的手向我伸過來。我想起那盞墨水瓶做成的油燈，想起遺忘在書櫥裏的半截蠟燭，想起風雨飄搖中的馬燈，離離原上的篝火……當桌上的台燈，垂落想象的翅膀，依偎在我的身旁。我還能說什麼呢？我想起古人“鑿壁偷光”的故事。巴什拉在《燭之火》中寫道：“電燈永遠不會讓我們產生對活躍的燭光的遐想。”電燈的光是死的，而燭的光是活的，可如今我們已進入光控時代，在這個五光十色的世界上，那種古老的接近心靈的光芒已經遠離了我們。
我見過撕開黑夜的火車，車頭巨大的光束投射在延伸的鋼軌上。如同轟鳴的飛機正向天空起飛。一節節車廂亮起一排排燈火通明的窗口，像時空倒流，我不知道列車奔向哪裏，但它消失的那一瞬，像一架旋梯，把我置於黑暗的恐懼之中。
春天的雨夜，這個與路燈傾心交談的城市是多情的，柔聲細雨的綠地廣場，通體透明的玻璃大廈，光芒四射的音樂噴泉，水火交融的霓虹世界。在這個紙醉金迷的夜晚，誰能撲滅蝴蝶身上燃燒的燈火？蝴蝶死於它自己的幻覺？
童年時，每當我癡呆地凝望夜空，祖母說，天上一顆星，地上一盞燈。後來我知道，“人死如燈滅”是一句古老的讖言。當一盞燈陪伴一個人走到生命的盡頭，燈，帶走了光。燈又在何處？對每個敬畏自然的心靈來說，黑暗永遠是光明的守護神，萬物自有神明，向日葵在怒放中成為光輝的囚徒，詩人說，“柑橘是花園的明燈”。