新視點
作者：李黎
國慶長假前一天晚上，某省某市某局局長王家誠推掉飯局若幹，自己組織老同學聚會。他大學畢業九年，年初，在一片驚詫聲中當上某省某市某局的局長。放眼共和國他都堪稱年輕有為。此次聚會可算做一個宣布，對老同學們宣布自己的升遷。在電梯裏，他和得力助手陳輝談及此事，陳輝首先表示，這個決定是正確英明的，而不是愚蠢的。然後，陳輝用小心翼翼的開玩笑的口吻問，那，王局這次你得花錢了，打算花多少錢？一萬，王家誠不假思索地回答。陳輝無言以對，擺出一副機關裏常見的熟人之間的沉默。王家誠說，一個多月工資，哈哈哈。陳輝還是不知道說什麼。好在他們已經出了電梯。不帶家屬，王家誠說了句，鑽進汽車。陳輝嘀咕了一句，這下一萬塊就不夠了。
王家誠在本市最好的酒店訂了一個最大的包間。包間足足八十平方，超過大多數家庭的全部麵積。十二人的圓桌原本不小，但和包間相比微不足道，似乎是一個站在曠野中的倒黴蛋，孤苦伶仃，不真實。正對著門是一副畫，占據整個牆麵，“鳳舞九天”，一隻富麗堂皇的鳳凰呼之欲出。該鳳凰讓來此吃飯的人產生非龍即鳳的幻覺。棋牌桌和四張古色古香的木椅在一角，一排真皮沙發靠著另一麵牆，沙發前麵有一個暗黑色的茶幾，擺出一副厚重的姿態，努力讓人以為它是紫檀的。王家誠視察完畢，很滿意。以前他來過，但這次是作東，必須打量清楚。他太滿意了，以至於不知道該坐在哪裏。目前，隻有他一個人到，早得有些過分。坐在沙發上理所應當，但沙發那麼長，他都不知道坐在哪裏，這一頭，那一頭，還是居中危坐。他讓服務員拿兩條煙進來，服務員問：中華還是蘇煙？當然是中華，蘇煙，輸煙，怎麼能輸呢。煙拿來後，王家誠動手拆開，在茶幾上放了八包，一字排開，剩下的讓服務員放到桌子上，和餐具靠在一起。一股辦喜酒的氣氛隱隱出現，王家誠笑眯眯地看著眼前可喜可賀的一切。
第一個到的人是華中天。華中天和王家誠熱烈擁抱，王家誠感到錯愕，已經太久沒有這種擁抱了，家裏都不存在，他於是表現得比華中天更加熱烈，他把華中天抱起來，顛了顛，連聲說胖了胖了。如果不是服務員在場，他可能會抱著華中天旋轉起來，貌似歡慶大戰結束。隨即，兩人坐下來，一個東倒一個西歪。華中天打量著包間說，這麼奢侈，王家誠啊，這不是朋友吃飯的地方！王家誠笑笑，習慣性地在尋找滴水不漏的回話，可華中天馬上又說，實在太奢侈了，也不是家人親戚聚會的地方！王家誠哈哈大笑，華中天又說，這裏就是你們這種人吃飯的地方！說完他哈哈大笑起來，笑聲像子彈一樣掃射出來，中間夾雜著痰和喘息。王家誠站起來，走出去，找服務員。
陸陸續續來了四五個人，都紛紛被包間的開闊嚇了一跳，心情平靜一點後，無一例外地談起包間的寬敞和豪華。繼而，順著包間談到了其他話題。牆上的畫讓他們談到了藝術品拍賣，文物拍賣，空氣裏充斥著幾百上千萬的數字，不知誰用了“億”這個字，似乎是總結，話題知趣地轉到了裝潢上。他們的目光在昂貴的椅子和沙發上停留，大談各自的裝潢，現實的樣子或理想中的。然後，他們談到了祖國境內如今最難以回避的話題，房子。買房賣房，賺錢或者吃虧，漲價、繼續漲價和不斷漲價，瘋狂漲價。他們翻來覆去地談，話題不棄不離，似乎房子，具體說是商品房，是祖國最為優美的一道風景，人人引以為豪，不喋喋不休愧為國人。後來，王家誠發話了，還有誰沒來？孫梅他們幾個怎麼還沒來？
三個穿著旗袍，濃妝豔抹的女人出現在門口。三個女人一起擺出風騷的姿勢，大腿微微外露，齊聲說，各位老板，需要服務嗎？香甜清脆的聲音在房間裏回蕩，華中天他們被聲音包圍著，看看門口三個人烏黑的長發和雪白的大腿，都一陣錯愕。接著是笑聲，有人已經反應過來，正是孫梅、嚴露和秦海霞。她們從在學校時起就是一個小團體，動輒以集體形象出現在春遊秋遊、運動會和考場上。三個女人還在一本正經地展現出服務業的嚴肅和莊重，風情和挑逗，不當自己是孫梅、嚴露和秦海霞。她們在門口集體轉身，讓裏麵的人看清她們的身材。她們的身材並不是都好，但都暴露得恰到好處。笑聲還在繼續，誰也不忍破壞眼前的幻覺。從她們出現到被認出來短短幾秒，有人從中體驗了幻想成真，有人體驗到熟悉的陌生感——怎麼現在連吃飯都有小姐作陪。但小春和王家誠一直在錯愕，沒有笑，他們在別人有了諸多心理活動後，還是沒有認出來眼前的三位就是當年同班的農村姑娘、小鎮姑娘和縣城姑娘。當他們和別人打聽為什麼笑，她們是誰時，華中天走上前去，指著個子最高的嚴露說，嗯，不錯不錯不錯，就是你了。親愛的，過來過來。嚴露大大方方地伸手摟住華中天的胳膊，一邊走一邊說，老板，我們隻陪聊，不出台。華中天嚴肅地說，不行不行，我們習慣了賣身不賣藝的姑娘了，你說怎麼辦。嚴露瞬時間滿臉通紅，狠狠跺了華中天一腳，氣急敗壞地罵道，賣你個頭啊，小心嫂子把你賣去做鴨……一陣哄笑被炮製出來，笑聲裏夾雜著童真以及中年人不易覺察的酸楚。
又有幾個人推門走進來。除了趙曉兵，人都到了。趙曉兵打電話給孫慶齡，說略微晚一會，堵車。於是，大家落座，並且談論起交通和私家車。這些有車的人，個個都認為自己是汽車的受害者。更有人認為，自己開車總是不順利，總是堵，這完全是別人有車導致的惡果。華中天對這一話題很抵觸，他被車擦傷過，被車撞倒過，也撞過人，煩不勝煩。他問了一句：你們誰在車上做愛過？一桌子人全部都冷靜下來，他們並沒有因為華中天的問題而錯愕，而是對自己從沒有在車上做愛感到錯愕。為什麼會沒有呢，大家都在心裏這樣反問自己，同時表態說，沒有，確實沒有。王家誠笑而不答，於是立刻成了目標。孫梅追問他，王局長啊，你是不是有過這方麵的經驗？王家誠還是笑而不答，於是幾個女生越發亢奮。那就是有了，你說，到底有沒有？和誰，秘書還是下屬，快說嘛！王家誠笑眯眯地說，就快要有了！所有人都哄笑起來，王家誠左右的華中天和曹彬甚至忍不住動手捶打他，一邊打一邊說，弱×，你他媽的還是當年那個鳥樣子，永遠這麼自信！你是不是因為太自信了所以不得不讓你當個局長啊？王家誠被大夥調戲得不好意思，越發顯得羞怯和靦腆，還強詞奪理了一句，確實是很快就要有了。其他人紛紛笑得原形畢露，好幾個人說，我也很快就要有了，再過一年我就要有了，再過十年我就要有了……直到這時，大家才真正認可王家誠是大學同學，而非某市某局局長。他雖然一直努力當局長，現在確實是同學，和當年一樣凡事都很自信，自信得像一個傻子，又傻得那麼羞怯，惹人憐愛。
趙曉兵在別人認為他不會來，或者不需要來的時候，推門進來了。
他的動作悄無聲息，快速而且僵硬，仿佛上課遲到闖入教室。他一副凶巴巴的知錯不改的姿態，老師自然不便多問。但華中天立即站起來喊道：
你才來，你才來！快快，罰酒！
趙曉兵似乎沒有看到華中天，甚至連反感厭惡的表情都沒有，隻是異常客氣地對著在座所有人點頭，長時間地風度翩翩。
孫慶齡王家誠幾個人站起來，把趙曉兵讓到座位上。
遭到冷落的華中天沒有站起來。剛才的熱情因為被徹底視而不見而成為過錯，他感到羞愧，坐在那裏後悔不已。如果後悔可以擺在桌子上成為一道菜，他一定會毫不猶豫一筷子夾過來塞到嘴裏。
秦海霞看出了華中天和趙曉兵之間的問題。她站在華中天這邊，從1997年就是這樣。她刻意地和華中天說道：你副高有沒有評上？
華中天正要回答，卻聽到趙曉兵一聲冷笑。
華中天快速而膽怯地朝趙曉兵瞟了一眼，不幸正看到趙曉兵因為譏諷而興奮的表情。趙曉兵隨即扭頭和身邊的人說話，臉上表情在扭頭過程中被調整為謙和儒雅的樣子。
趙曉兵對王家誠解釋道：路上太堵，我從寧夏路到寧夏北路走了半個多小時，根本走不動……
大家都堵！華中天冒一句。
你又不是開貨車過來吃飯。華中天說。
我還開公共汽車呢，趙曉兵自我解嘲，隨便回了一句。他的臉色已經很難看，牆上的鳳凰的光芒也不能掩蓋他難看的臉色。開闊舒坦的包間也不能讓桌上一半的人心情開朗起來。好在，今天不止他們兩個人，遠遠不止。在場的一共十三個人，沒有到場但成為談論對象的，則來來往往，不計其數。
飯局有說有笑地進行著，陳年往事和涼菜熱菜一起被塞到嘴裏，咀嚼消化。當然，王家誠是核心，大家積極踴躍地談論著他，似乎，他已經離大家遠去了。
王家誠當年酷愛酸菜魚，經常在冬天裏買一盆回來，獨自吃一星期酸菜魚泡飯。他飯量小，一天一到兩頓就心滿意足。小春當年拿手好戲是在樓下傳達室的煤爐上煮麵條吃，動輒連續吃上幾頓十幾頓。他充分掌握了下麵的火候，並善於往麵條裏添加各種平時想不到的菜，這些菜往往都被別人搶著吃了，吃完誇小春加得好，於是小春下頓麵條繼續往裏麵加菜，繼續被別人搶著吃了。
一天，他們兩個一起站在煤爐前麵，一個打算煮麵條，一個打算熱一下酸菜魚泡飯。他們一起等前麵一個人忙完，相顧無言，因為他們關係平平，無話可說。黃昏時分昏暗，筒子樓的走道裏人來人往，住著幾百個青壯年學生的宿舍總是充滿了各種異味。兩個人等著前麵的人，而前麵這人，王家誠和小春知道他是體育係的，但不知道名字，壯漢類型的，因此，是無法催促的。他們從等變成了忍，似乎等待著晦暗的明天。時間難捱，必須沒話找話。突然間，不知道是誰提議，下一碗酸菜魚麵吧。
一個令人激動的組合就此誕生了，王家誠和小春一陣忙碌，十來分鍾後，一鍋足夠四五個人吃的酸菜魚麵誕生了。兩個人護送這鍋滾燙的麵條回宿舍，小心翼翼，像一對剛剛有了孩子的夫妻。然後，兩個人當著其他人的麵，你一碗我一碗，把整鍋麵條全給吃了，吃得麵紅耳赤，大汗淋漓。
吃多了，兩個人撐得一夜未睡，其他人都已經在睡前聊天和睡前意淫後呼呼大睡時，兩個人還在興奮，於是，繼續聊班上的女生，聊高中尤其是高三的苦中作樂，聊童年往事。這一代人的童年往事隨著近三十年的巨變一去不返了，連上演往事的舞台也不複存在，城市麵目全非，鄉下麵目全非，連城鄉結合部都麵目全非了。他們聊了一夜，下半夜還依然亢奮，於是兩個人下床，到走廊裏，冒著寒風下了幾局象棋。下棋過程中他們吵吵鬧鬧，互相辱罵對方的父母、祖父母和外祖父母，這恰恰是他們關係到一定程度的標誌。
從那以後，兩個人成了搭檔，凡是能夠一起的就一起做。一起去上課，宿舍距離教室總是那麼遠，他們一起去上課在別人看來像是一起在慢跑。他們一起去晚自習，目睹情侶成雙成對，好在三三兩兩的同性同行也很普遍。一起去食堂，麵對麵吃飯，一起打遊戲，熄燈時分衝出宿舍去網吧包夜。
隻不過，從那以後，小春再也不做麵條吃了，王家誠再也不買酸菜魚了。再觀察還可以發現，小春不吃麵條和酸菜魚了，王家誠再也不吃酸菜魚和麵條了。因為那天的酸菜魚麵實在是太多了，而兩個人恰恰因為關係不深而礙於麵子，誰都不好意思說不吃了。兩個人差點沒被酸菜魚麵給撐死，但他們靠說話和下棋幸存下來了，因此，他們是生死之交。
大家你一言我一語，把這個生死患難的故事複述完畢，兩位當事人在其他人的建議督促和起哄下，連續幹了四杯。幾個人心裏突然覺得戚戚然，看看華中天和趙曉兵，他們何嚐不是搭檔呢，何嚐不是生死之交呢。