終於，在一個沒有落雪的冬天一病不起，男人病急亂投醫，派人四處張貼皇榜，通告有能醫治她病情者，無論出身加官進爵。殿外冷風不絕，殿內她臥床不起，太監總管跟她說著這件事，一陣唏噓。
“娘娘，皇上對您是真心的……”太監總管這麼道，“當年我伺候那位受寵的嬪妃時，也沒見過他這樣……”
雖然太監總管說這些話是好意，但他所說的並不是一件好事，冷凝香病臥在床，看著男人像是魔怔般每日想著醫治她的事情無心朝政，心中十分焦急，勸也勸過，說也說過，但男人總是冰冷地以一句“朕會治好你，你不必多言”堵回來，是了是了，他到底是天子，怎麼會聽她一個妃嬪的話，男人長情是好事，可他是一國之君，長情不適合他。
轉機出現在她病重一年半之後。
某天男人興高采烈跑進她宮裏告訴她，說邊陲小鎮有兩個高人揭了皇榜，正由鎮守那裏的將軍護送往長安而來，冷凝香看著他高興的模樣有一絲心酸，拖著病重的身子爬起來，對他道：“皇上，別折騰了吧，你都瘦了……”
後麵那句沒說出口，她想說的是“讓臣妾早早去了便好，真的，別折騰了。”
她說的委婉，可男人還是生氣了，那天他說了很多，難聽又傷人。男人留下句“事已至此你不治也得治”，甩了袖子離開。男人和她在一起這麼久，她還沒見過他如此生氣，歸根結底是為她的事，也不能責怪他，隻是男人的態度嚇壞了他們五歲大的小兒子，那孩子扒著窗戶哭的時候，奶媽怎麼哄都哄不走，男人在時就聽見動靜，可煩憂她的事情，又生氣她的態度，就裝作不在意。
後來甩了袖子出門，在門口兒子就抱了他的大腿哭泣。
“父皇為什麼對母妃大吼大叫？”兒子抱著男人的腿哭道，“父皇從來沒對母妃大聲說過話的，父皇明明最愛母妃……”
她躺在病床上，陰雲密布，並未落雨，但是看著院中情景，她的心卻下起雨來，男人沒有去扶他的兒子，也沒有拉他起來，而是陰著臉居高臨下看著他，腮幫子微動，似乎有些咬牙切齒，又或者壓抑著什麼情緒。
“你知道什麼是愛嘛！”男人像是草原上發了瘋的狼，衝他自己的兒子怒吼道，“你這麼點大，懂什麼愛！懂什麼感情！輪得到你來質問我！”
吼完，抽了腿甩袖子揚長而去，她兒子就維持著剛剛的動作趴在院子裏，奶媽慌忙去抱，卻被一把推開，天空終於落下雨來，她兒子穿著金黃色的，和男人龍袍一樣顏色的小袍子，伏在地上哭得傷心。
“母妃，是不是父皇不要我了……”那麼點大的小娃娃，被太監總管從院子裏提溜回屋，站在她床榻邊問她，“父皇是不是嫌棄我不努力讀書，所以才對母妃吼得那麼大聲，所以才對我吼得那麼大聲？”
，