魯迅沒開始寫作之前，都在幹嗎？
書評與書摘
中學時代在課本裏認識魯迅的人，一定擁有一個和我類似的記憶，一個很硬氣的老頭，坐在扶手椅裏麵，抽煙、寸頭、小胡子、瘦削、大褂，橫眉冷對。他說的名言也印證了這一點：他吃的是草，擠出來的是奶和血。路是自己走出來的，在別人喝咖啡的時侯，他一直把文字當成匕首和投槍，向反動派投去。
如果我也算是在寫作的話，魯迅是我寫作的導師之一，不是那個“院子裏有兩棵樹……”這種，我喜歡《野火集》，喜歡魯迅雜文的犀利和幽默，喜歡他寫東西淋漓盡致不騎牆。我看的那個版本，不僅收集了魯迅的雜文，還附有當年對戰文人的文字。
這就讓一場武術套路的演示，變成了文字肉搏，旁敲側擊，旁征博引，指桑罵槐，奧妙無窮。魯迅先生筆法犀利，大開大合，隻有多年後我看《笑傲江湖》的快感可以與之相比。那魯迅窮嗎？這在我看起來幾乎是一定的。在白色恐怖的上海灘，有國民黨特務的圍剿，棄醫從文的魯迅先生一定活得極清貧——要不他怎麼那麼瘦，還有嚴重的肺病？但是這一切，難道不是作為鬥士，作為旗手，作為中國人的脊梁所必需的嗎？作為一個典型的中國九年製義務教育的學生，這應該是我和大部分中國人共享的魯迅記憶。
當我開始研究生涯三階段的模型，越來越理解社會與人性，一個疑問卻越來越揮之不去——一個無產，以鬥爭為主業的作者，到底可以在現實環境中撐多久？在魯迅的文字中，他坐出租車，逛書店和琉璃廠，喜歡看電影、養活了太太許廣平和孩子海嬰還雇傭了女工，這麼大的支出，從何而來？寫鬥爭的文章，誰來為之付錢？如果今天的一個人，希望在當代也過上魯迅的生活，他的道路又該如何走？我開始研究起魯迅的生涯發展。
做研究就像用Google，當你提出正確的問題，答案就會慢慢浮現。一本很有趣的書《魯迅時代何以為生，為文化名人算賬》，裏麵提供了很翔實的魯迅經濟生活資料。作者陳明遠本身就是個現實的理想主義者，文革期間從中科院被下放成為知青，整個農場隻有一本《魯迅全集》能看，前麵好玩的都被借去，剩下的就隻有最後兩本千頁餘的《魯迅日記》。正好他的專業是學數理的，而魯迅也有記錄流水賬的習慣。他突發奇想，何不把魯迅一生的賬目計算一下？在牛棚的5年時間，陳明遠計算出魯迅一生的賬目。文革後重新核對，而後成書。以下關於財務方麵的數據，都來自他的書中。為了方便大家理解，我又找到了金融方麵的專家，按照CPI的數字全部換算成2012年的人民幣數目。你猜魯迅先生的年薪幾何？魯迅的職業生涯，到底過得怎麼樣？
魯迅原名周樹人，1881年出生在紹興，從《社戲》《三味書屋》就能看得出家裏殷實。他小時聰明，喜讀小說，不怎麼用功，成績卻很不錯。22歲公派留學日本，在仙台學醫。26歲回來結了趟婚，又回日本開始重新學習文藝。29歲學成，歸國就業。魯迅的第一份工作在老家的紹興師範學院當老師，一年後升為校長。1912年臨時政府在南京成立，31歲的魯迅應蔡元培的邀請，成為教育部公務員。這一幹就幹了14年，一直到45歲。這就是他的第一份工作。當時的公務員收入還不錯，任職期間，教育部的月薪從240圓（2萬人民幣）升到300圓（2.8萬人民幣）。如果你在1914年的北京遇到早上去教育部上班的魯迅，他就和你遇到的大部分公務員一樣，有點教員的傲氣，也有公務員的平和。1917年張勳複辟的那一個月，他曾憤而辭職，第二個月平亂後，他又回來繼續上班。
如果沒有那場五四運動，周樹人也許會沿著自己原來的職業路線一直走下去，畫出一個不錯的職業線蝴蝶。五四運動給魯迅職業發展帶來一個巨大的轉折，讓他對自己當前的職業有所反思。五四之後，他開始發展自己的事業線：教學與寫作。從1920年8月份開始，魯迅應蔡元培之邀在北大開始講課，他的第一條事業線：教授生涯在徐徐展開。魯迅在北大的課酬不高，每周一小時，一月18圓（2300多）。他的講課水平不錯，幾年下來，兼職的學校越來越多，最多時兼任到8家。4年後（1924年），他大學授課的年收入達到了808.5圓（約為9萬多元人民幣）。1925年，他去西安講課一周，就賺到了34000元。算下來課時費每天6000（大概相當於今天一個普通大學教授在外一天的培訓費）。講課還有個意外收獲，在北京師範大學教書期間，魯迅認識了許廣平——他的未來妻子。