“鯉魚跳龍門”“山溝裏飛出金鳳凰”“考上大學就能光宗耀祖”等，這些俗話都是農村人形容家裏出了大學生後，家庭狀況就會得到改變的喜悅之情。
確實，考大學能改變一個人以及整個家庭成員的命運。反之，如果在農村讀了書，卻沒有考上大學，將會被農村人稱之為“不書不農”的廢人，會被人看不起，尤其是在八，九十年代的農村。
本人的主人公就是一位生於七十年代末期的農村落榜女生，她坎坷的人生經曆就是那個年代農村落榜女生悲慘命運的真實寫照。
1993的盛夏，鄂西北某鄉村的一個普通農戶家裏，年過半百的母親一邊忙做家務活，一邊板著臉拚命地痛罵坐在房門角落哭泣的女兒。
“你這個不爭氣的，讀書花了那麼多錢，辛辛苦苦十多年，你花了我們多少錢，到頭來卻考不上大學，全家人的臉都讓你丟盡了。”五十多歲的母親一邊忙著，一邊罵個不停。
坐在角落痛哭的女孩是她的小女兒，名叫柳小絮，時年十七歲，母親痛罵她的理由就是她沒有考上大學，一直指望靠她改變全家人命運的母親當然無法承受這種心理落差，她無能為力為女兒改變命運，女兒自己又沒有能力考上大學，無奈之下，她隻有以責罵女兒來發泄心中的不滿。
當年的小絮長得胖胖的，圓圓的臉蛋，兩條厚厚的眉毛下，一雙烏黑的大眼睛顯得很有靈氣。那時的小絮雖然不是很漂亮，但是長得很可愛，性格溫順善良，臉上總是掛著淺淺的笑容。
隻可惜命不濟人，她沒有能力考上大學，想出去打工又沒有門路，在家裏又被母親不停責罵，無奈之下，她隻有以痛哭來渲泄內心的絕望。
“又不是我一個人沒有考取，那個學校的升學率本來就不高，你怪我也沒有用。”盡管知道母親不會聽自己的辯解，但是她還是希望強勢的母親能理解她，不要在她原本就傷痕累累的心上撒鹽，她很感到痛苦，很無助。落榜後的生活本來就不好過，從小溫順懦弱的她此時更加需要母親的理解和寬容，而不是成天責罵不停，畢竟結果已無法更改，母親即使將她罵死，她也沒有能力改變現狀，畢竟大學不是想考就考得上的。可是在母親麵前，她蒼白的爭辯完全是徒勞無力。
母親罵得正在興頭上，小絮一邊痛哭一邊爭辯時，母親罵得更加厲害了：“不要總找借口，沒能力就是沒有能力，不管那所學校的升學率有多低，反正你的同學中總有人考取大學，為什麼他們考得上，你就考不上呢？說來說去還是你沒有用功，白白浪費了我們的錢，我這麼辛苦種田送你讀書，怎麼就養了你這個不爭氣的女兒呢？”
小絮一邊抽泣著，一邊繼續和母親辯解道：“我早就跟你們講過，我的理科成績不好，肯定考不上大學，是你們逼我去讀書的，現在考不上大學，你們就來罵我，這能怪我嗎，唔唔唔。”
殊不知她的哭聲壓根兒就沒有讓母親停止責罵，相反她的罵聲更加激烈了：“為什麼別人的理科成績好，就你的成績就不好呢？說來說去，你就是比別人笨，沒有別人那麼用功，看看你那幾個同學的父母，他們的臉上多有麵子，哪像我呢，現在我都不敢出門了，你知道嗎？你將我的臉都丟盡了。”