20世紀末某年七月九日，北方一個偏僻的縣城，烈日炎炎，萬裏無雲，天空蔚藍如洗。整個允縣出奇的靜，除了感覺到被烈日烘烤奪取升空的氣波外，隻有不知疲倦的知了聲。外人初到，一定會認為這是一座空城，悚然而生。
此時此刻是這個國度高考的最後一天，允縣算是個窮鄉僻壤，全縣支柱產業為農業，祖祖輩輩過著麵朝黃土背朝天的艱辛生活，然而忙忙碌碌一年下來，一戶人家也就攢下千兒八百塊錢，對於他們唯一的希望是讓自己的孩子通過高考離開這個窮地方。
縣政府也希望多幾個學生考入高等學府，以後造福鄉裏。因此有個不成文的規定，高考期間縣城內必須保持絕對安靜。不知原由的，絕對以為自己到了一處無人之境。
“鐺鐺鐺……”，隨著一陣急促的鈴聲，眾多考生收筆交卷，壓抑的心情，隨之也蕩然無存，不管結果怎樣，終於舒暢了。回家可以幫父母多幹些農活，農村的孩子不上學的時候都要去田地幫父母幹活的。
木風走到門口，找到自己的書包跨上，急匆匆的朝操場走去，旁邊同學的歡呼雀躍好像隔了他幾個時空，現在唯一的念頭是快點趕回家中，因為他的父親生病了，病得很重，家中無人照顧，好在本村有個赤腳醫生，打針、吃藥、輸液也算方便。
木風的母親在一年前因積勞成疾而去世，他再也不能失去父親，否則他將成為一個孤兒，雖然自己已經成年。
本來木風是不想參加高考的，若不是父親以死相逼，他都不會來。
木風是這樣想的：以後上不上大學再說，先把高考考了。村裏很窮，唯一值得驕傲的是：上了高中的所有人都考上了大學，對一個窮苦的鄉村，已經是非常不容易了。如果高考沒有成績，估計木風父子在村子裏就再也抬不起頭。
正當木風快到操場的時候，聽到背後有人喊自己的名字。
“木風，木風，木風，你給我站住，給我站住！”，
聲音由銀鈴般的優美，不斷轉為銀鈴的憤怒，但是絲毫不影響聲音的美感。木風停了下來，但是並沒有回頭。此刻，這女孩已來到木風的身後，笑著說：
“這麼快就急著走啊，你一直躲著我，都畢業了，你還是躲著我，難道是我不漂亮嗎？以後我們都要去上大學了，可能不在一個城市，我有句話想和你說，我喜歡你，不管怎樣我會等你的“。
木風冷冷的回應到：“秦小雨，咱們不合適，請你不要等我”。
說完後，騎上自行車，飛快的朝學校大門而去，剩下的是木風聽不到的哭泣，但是沒人看到木風眼含淚水，咽喉哽咽。
木風騎著自行車，七拐八拐，靈活的躲避著人群，很快就來到了學校門口，門口看門的老大爺，把門一關，大喊：
“小兔崽子，不知道學校內不允許騎車嗎？你給我下來”！
木風趕緊握住刹車，糟糕，刹車失靈了，車子朝著鐵門衝撞而去，木風趕緊雙腳拖地，減慢速度，但是已經晚了，車子還是重重地撞在了鐵柵欄門上，前輪衝出門外，頭重重的撞在門上的鋼管上，木風倒吸了一口氣，咧嘴呲牙，最痛的還不是頭，是老二的位置，一陣酸痛，這真是疼得蛋疼，蛋疼最疼，好懸沒背過氣去。