「你有做過一件像樣的事嗎？那麼大的人還那麼小孩子氣！出去肯定做不了什麼事。」
「哪有做父母的會看不起自己的小孩，我受不了這個家了，我走，賺不到錢我就不回來了。」
拿起行李包，文凡摔門而出，一肚子火地直衝到大街上。這樣的吵架在這個普通的家庭裏已經不知道是第幾次了。在小城鎮的街燈下，他氣沖沖含著眼淚粗暴地行走著，滿臉的無辜和滿腔煩惱的情緒。
畢業後的他被家人安排進所謂的「國家單位」，看似仕途坦然，前途一片光明。在報到的第一天，屁股還沒有坐下，文凡就撥通了媽媽的電話，一頓埋怨後想要馬上走人。媽媽安撫他：你隻是第一天去，你都不了解裏麵到底會是怎麼樣，做做看，說不定以後你會喜歡上呢！然而，麵對著單位裏那一套套看得到看不到的規則，看著中年的同事，聽著他們訴說官場上的風雲史；他仿佛看到十年後的自己。雖然不情願呆下去，可毫無社會經歷的他，最終選擇聽從家人的安排。不懂人情世故，不會看領導眼色行事，拿著底層員工少到可憐的工資。曾經有好幾次因為同學聚會還要伸手和家人拿錢過生活，對於已經畢業在外血氣方剛的他是多麼的諷刺。這樣尷尬的情況讓他一心想著出去做點事業，不甘願在這枯燥而複雜的群體裏麵生存下去。
因為工作問題和家人爭吵了三年，在三年不情願的工作中，麵對著私人企業工作的同學工資不停提升的刺激下，他多次和家人吵架，不理解父母所謂的穩定生活；一份連自己都養不飽的工作談何穩定。他再也按捺不住嚮往外麵自由的空氣，沒有家人監視著得空間。想要成就一番事業，好在家人麵前抬起頭來做人——他選擇了辭職——在家人不知情的情況下，他辭職回家了，就在剛剛走進家門口，連大廳都還沒有走進去、卻又因為這樣的事情再次吵了起來，結果流落街頭。
看著自己從小到大生活過的小城鎮，看著路邊那熟悉的小吃攤，已經更換了不知道多少次的廣告牌，霓虹燈下車流不息的道路上不會有人願意去理解什麼叫悲傷。他仰望著星空，淚水隨著眼角滑落到耳朵裏。無一技之長，麵對著未知的社會，不知道失去了家人保護的生活會是怎麼樣，那麼一刻他心有顧慮。咕嚕一聲，一個下午的車程才剛剛到家，7個多小時還沒有進食的肚子開始發出飢餓的信號。他步履蹣跚地來到一家大排檔，活像一副行屍走肉。看著一個一個熟悉而很久未見的菜名，他毫無猶豫的點了份家鄉特產，在外麵生活那麼久，最懷念的莫過於家鄉的味道。
在肚子咕嚕咕嚕的節奏聲中，香噴噴還冒著煙的「冬節鴿」送到了他麵前，飢餓難耐，一頓狼吞虎嚥地掃蕩，他又點了一份。從一碗小小的「冬節鴿」可以感受到家鄉的物價近幾年攀升了不少，小時候5塊錢吃到肚子撐的「冬節鴿」；今天10塊一碗還感覺意猶未盡。
在等待第二份美食到來時，突然從身後傳來一個熟悉的聲音。
「陳文凡，是你嗎？」
在小城裡這不奇怪，隨便出去走走都可以碰到幾個熟人，就連打架都要先自報門號，表親戚打架時常會這麼莫名的發生了，所以年輕人心裡都明白，打架就必須在當場往死裡打，不然事後一定又是誰家的孩子——不是認識的人，就是親戚來的——最後就那麼不了了事了。
話音剛落，文凡回頭看去，站在眼前的是初中的同學——林紹興。這個從小就愛搗蛋的同學，曾經還因為對文凡的惡作劇倆人狠狠地幹了一架，那一架沒有讓他們變成敵人卻變成了好朋友，男孩間的打鬧就是這麼充滿暴力的情感。
「你小子什麼時候回來的？不是在廣州當「官」嗎？現在是衣錦還鄉還是秘密下基層做探訪！」
紹興開玩笑式的調侃就像當頭棒一樣，一棒打得讓文凡語塞了。
「好啦，你們可以坐下來再慢慢敘舊可以嗎？」
站在紹興旁邊的是他哥哥——林紹業。那高大的身影，還是那個當年熱愛足球的大哥哥形象。三人坐了下來，看到文凡滿臉油光，紹業哥問道：
「文凡你剛剛到家嗎？」
「是啊，你怎麼知道？」
「看你滿臉油光，旁邊還放個行李包，都這麼晚了還沒有吃飯，不是剛剛到家你也不會無聊到拿個行李包出來吃東西吧？」
紹興看著文凡一臉的無奈，在過去多少也聽文凡說過自己在外的生活如何不如意，他很自然地問他：
「你該不會又和家人吵架了吧？」
「啊！別說了，剛剛走進家門，客廳都還沒有進。我隻是說我辭職了，我爸媽就一驚一乍地開罵了。本來坐了那麼久的車人已經很累，你說我還能好好和他們說話嗎！不過算了，辭職時就估計到這樣的結果。」
「那你有什麼打算嗎？」
「不知道，其實認真想想還滿害怕的，社會那麼現實我出去可以做什麼？」
「所以說你們年輕人做事太衝動，父母都是為自己子女好的，哪有不愛自己孩子的父母。你應該和父母多溝通。家人嘛，再怎麼吵還是關心著你的。」
像紹業哥這樣話在文凡的耳朵邊已經不知道出現了多少次，以至於都有這句話的耳蟲定居在文凡耳朵裏麵。看著紹業哥，他才想起，這個從小就很喜歡踢足球的陽光大哥，當年不就是棄政從商嗎，他不安的內心像是找到了明燈，從心底發出一種仰慕般的電流直流到兩眼發亮的眼神裡，他期盼又憂心地問道：
「是了，紹業哥，你以前不是當兵嗎？怎麼後來跑去做生意了？」
「啊！陳年往事啦。那時年少無知，以為聽話和吃苦就可以當個好兵。當新兵那時，每天鍛煉後回宿舍還要被老兵欺負，說那是什麼狗屁傳統。要我們唱歌，裝瘋賣傻的，一個不開心就用打得，什麼拳打腳踢，皮鞭木棍都用了。其實說到底不就是他們被老兵欺負了，在把氣撒在我們新兵身上，感覺就像冤冤相報何時了。不過在部隊時，吃住用都免費的，還有工資拿。在這和平年代像我們那邊的小部隊基本沒什麼大任務，最多過年過節去車站廣場之類的地方維持一下秩序，說實在的不比外麵差。可軍隊的新兵生活剛剛開始熬了過去，大家都競相留隊，留隊不就為了在部隊能有更好的前途。本來以為留隊是那些優秀的兵才有的機會，我就拚命練習，領導安排的事每樣都高效率、高標準的完成了。結果最後留隊的都是那些高幹子弟！你說我這樣沒錢沒關係的在那還混得下去嗎！所以後來就複員回家，本來在我們這小城鎮是安排了個單位給我去的，可我在部隊時已經看透政府的那一套方式，所以我選擇拿退伍金去做生意。」