深秋清晨五點，白安市中心大街上有個又矮又瘦的男子沿著路邊溜達，一邊抽煙一邊踢著易拉罐往前走。這個男子叫貓孫，一頭直刷刷的朝天發，臉上一副尖嘴猴腮的壞笑樣。
從孤兒院長大的他，初中沒上完就自己外出工作謀生了。他平時在白安市一家夜總會做看場的活兒，每晚舞池裏晃動的男男女女，吧台前的推杯換盞，各色激光和重低音燈掃過全場，貓孫就站在入口靜靜地看著。夜場裏借酒撒歡尋釁滋事的人，被他這副尊容一盯，心裏就發毛，總有一種老野貓看鹹魚的感覺。再加上貓孫總喜歡背後下黑手，有的說人高馬大的酒客被他背後捅刀子進了醫院，又說他把權勢人物不雅照片借助網絡媒體公之於眾，之類的傳言把他傳的神乎其神，偏偏貓孫明麵上又是個熱情好客仗義疏財的主，不少人都覺得他是黑白通吃呼保義宋江再世的人物，所以貓孫在夜場幹的順風順水，上級老板欣賞，下麵兄弟們給麵子。
其實貓孫是個控製癖，他喜歡讓身邊的人和物都處在自己控製下，合理有秩序的運行，他非常害怕自己控製不了的東西，比如自己忽有忽無的睡意。之所以選擇到夜場工作，也主要是因為晚上的失眠一直折磨他。別人朝九晚五，他晚九朝五，天剛剛擦亮的時候他回家休息，華燈初上的時候他出門工作。
其實現在有件事一直折磨著貓孫，昨天剛過了30歲生日的他，到現在一點都沒有睡。以前下了班回家可能需要睡幾個小時，隨著年紀變大，睡的越來越少，二十九歲那一年甚至每天隻需要睡不到半個小時。他早就察覺出自己身體不對勁，睡的越來越少，但是身體情況卻一切正常，甚至體能和心智比以前要好很多。貓孫自己上網查了查，也沒有得到什麼有用的答案。
“算了，自己的時間比正常人多了不少，也沒有什麼壞處。”貓孫歎口氣，把煙盒揉成團扔進垃圾箱，點上盒裏最後一根煙，繼續往家走。“不過今天，這條街，有點安靜啊。”
今天的中心大街安靜太多，往常清潔師傅、送酸奶、做早點、運報紙、早餐外賣的早就忙開了，現在整條街上寂靜無聲，深秋的冷風卷著廢報紙破塑料袋在馬路牙子上飄，淩晨剛撤攤的大排檔丟下的廢棄物發出刺鼻的味道，惹得貓孫打了一個打噴嚏。
“今天這是怎麼了？”貓孫一邊搓鼻子一邊想。“一個人都沒有，見鬼了麼？”他忽然抬起頭，看見自己扔過煙盒的垃圾箱。他覺得自己的冷汗下來了。
“剛才我不是走過這個垃圾箱了麼？”一個綠色蘑菇狀的垃圾桶，用油漆塗上白色斑點，其中一個最大的斑點被做成了垃圾桶的口。他緊往前走了兩步，還是一模一樣的垃圾桶，裏麵還是他扔過的煙盒。
“幹，這是鬼打牆了？大白天的？”貓孫覺得自己雞皮疙瘩起來了，脖子裏灌了不少冷風，打了個激靈，他三步並一步，撒開腳丫狂奔，前麵的每一個垃圾桶都是一模一樣的，這條街的盡頭就在眼前，他卻怎麼也到不了。