我家有個底下儲藏室，有用沒用的東西都往裏麵堆，什麼都有，擺放的亂七八糟。我家都不是勤快人，誰也不去打掃，久而久之就都是灰頭土臉的了。所以家裏人每次下去拿東西，輕點兒是一身灰，重點兒就得磕著碰著。所以我一直都不怎麼喜歡下去。不過小時候好奇心重，倒是常去，因為東南角有個箱子，木頭的，連它帶周圍總是一塵不染，在一群灰撲撲的東西裏特別突兀。
我也打開看過，裏麵裝著兩個半透明的東西，它稍微的能發點光，鵝黃色的，挺柔和。一開始我以為就是個能發光的石頭，所以沒想太多。直到有一次貪玩摔破了頭，得了個挺長挺深的口子，留了疤的。結果我偶然觸碰它的時候，那道猙獰的疤竟然消失了！
所以我專門為此問過我爸。他倒是也不避諱，我聽他說，那個東西是他的一個朋友給的，至於到底是什麼，他也不知道，隻是一直叫做琥珀。兩半兒的，外層光滑，裏麵有凹陷，看上去原來是一個整體。我也曾拚上它，倒也不難，畢竟不是很大的東西。裏麵中空的地方，我爸說那原本是個嬰兒。看著也像，所以小時候給我下了一大跳，不過後來就習慣了，我爸總是喜歡編故事嚇唬我。
剛從儲藏室給我媽找到她的針線盒，身上蹭的土還沒有拍淨，就看見門口來人了。
是陳屠，算了，還是叫屠子順口。
我和陳屠是發小，光屁股的時候就在一起偷黃瓜的好兄弟。隻是後來他去少林寺學武術，我隨父母進城，就漸漸斷了音信，算起來也有五六年沒見過麵了。他倒是沒怎麼變，就是黑多了，也精壯多了。就連臉上的肌肉都挺發達，眉毛粗橫，簡而言之又高又壯。整個人倒是真應了他的名：屠。一身的屠戶範兒。
我看見他多少還是有點詫異，畢竟出乎意料。他倒是挺激動的，一把抱住我。“小書生，沒想到這麼多年沒見，你還是小白臉啊！”陳屠說話的時候，聲音就像是從嗓子裏直接吼出來的，一點兒都不轉彎。
雖然是詫異，但畢竟多年之後見老友，我還是高興的很，拉著他往家裏走。他的嗓門還是有用，我都不用叫門我媽就開門了。我媽一看是陳屠，趕忙接進家，然後重新去菜市場買菜買肉了。
家裏就我倆，還沒來得及敘舊，陳屠便突然問我：“你還記得白仙姑不？”
白仙姑，是我們村的一個神婆，我走的時候她年紀還不大，挺好看的，一雙杏核眼兒水汪汪的。會算命，誰家辦個紅白喜事，生孩子起名都問問她。她沒個親眷，據說是逃荒逃來的。不過她性格挺好，在村裏也過得不錯。她是陳屠的養母，陳屠的親生爸媽在她到村後的第三年被山石砸死了，那時候陳屠才兩歲半，白仙姑就養了他。
“記得啊，你幹娘啊。”
“她走了。”
“走哪兒了？”
“去世了。”
我震驚了一下，覺得陳屠也是命苦，親生爸媽死的早，這次養母也去世了。
“你......節哀。”