她有虎牙，愛笑。笑時兩邊虎牙很對稱，白白的，甜甜的。
他常去商店，卻很少買東西。
他愛虎牙。
她也愛這“癡子”。兩雙眼睛都會說話。
夜的燈光是多情的。
兩人又一高一低地漫步在迷離朦朧的街市。
夜偷偷地瞧著這對熟識的身影，不停眨著羞澀的眼睛。漸漸地有濃雲聚向中天。
咱們……分手吧。
她停住腳步，側過身子望著遠方喃喃地說。
為什麼？
他怎麼也沒有想到這些。他想的是鮮花美酒和浪漫。
可是，遙遠的天際間偶爾劃過一道清晰的閃電，接著徐徐地傳來雷聲。
她說姐姐不同意，要我找個有能耐的人，眼下隻有這一親人。
他沉默，嘴裏一陣陣發苦。
良久，他才問，想妥了嗎？
嗯。她點點頭，眼裏噙著隱約的淚。
……好吧，我送你回去吧。
他想起哲人們說過，強擰的瓜不甜。起風了，有些涼，濃雲低得使人窒息。他倆說定今後是朋友了。
從此，她賣東西好出錯，常被人奚落，再不見虎牙。他不再走進這家商店，隻是遠遠地望。再後來，他們各自成了家。
她的男人阿三忒凶，常罵虎牙尋思野男人，還打。阿三爹是公安局的頭兒，有權威，竟管不了自家崽。
純屬邂逅。五年後，他險些撞倒虎牙。
農貿市場人潮如湧，他買菜，她也買菜。
你好嗎？他無法避開，尷尬地說，心裏發慌。
還……還好。
她瞧一眼左手抱著的孩嬰，笑笑，卻苦苦的。
他說你瘦多了。
她則用右手拉過身邊又一個剛會走的女孩兒說，叫叔叔。
她的虎牙隻剩下孤單的一個，不再對稱，美被扼殺了……
虎牙告訴他，阿三在外邊又找了一個小的。姐姐參與了犯罪活動，前不久被判了刑。阿三爹犯了包庇罪，丟了大蓋帽。