開篇
作者:七月香水
世人很少提到她,她如雪地裏的鴻痕,悄然無息地被掩蓋。人們提起她的男人、她的至愛,那是一個中華民族史書中熠熠生輝的名字。當那個男人永離人世時,她的痛並不少於在男人最後歲月裏伴在他身邊的女人。
1891年,年方19的她遇到了他。她出身貧寒,被他的才華和革命理想打動,立誌與他共赴中華革命的水深火熱。她跟隨男人,足跡遍及日本、新馬一帶,無怨無悔。男人的朋友曾題詩詠她:“望門投宿宅能之,亡命何曾見細兒。隻有香菱賢國嫗,能飄白發說微時。”
那時,他的長子出世,他已有了名分上的妻。那時,還未出現後來人們讚頌的另一段他和別家女子的愛情。那段崢嶸歲月或許是她最耀眼的日子,她與他為革命奔走,相濡以沫。他流亡到日本時,她是他的聯絡員,為他洗衣做飯、傳遞密函、運送軍火。她對他的感情,是亂世裏堅韌的磐石。
跟隨生命中的這個男人輾轉10餘年後,她患了肺結核,擔心會傳染給他,她選擇了默默地離開。這一離別,讓兩人的關係再也沒有親密過。男人成為中華民國第一任大總統後,世人猜測她的隱退,她道:“我跟中山反清,建立中華民國,救國救民的願望已達到。我自知出身貧苦,知識有限,自願分離,並非中山棄我,他待我不薄,也不負我。”她告別親友隻身前往南洋,隱居於馬來西亞的檳榔嶼。椰風棕影,可會探聽到她的憂傷。她的躬身謝幕,是生命裏低緩而有力的留白,她已經走過了他的人生。
她一直做孫中山身後無名分的女人,原名香菱,又叫瑞芬,排行第四,人稱“陳四姑”。他的家族後人,始終尊敬她。她在南洋,當地僑界人士稱她“孫夫人”。在男人的第二次婚禮隆重上演時,她靜靜地說:“中山娶了宋夫人,以後有了賢內助,諸事順利了,應當為他們祝福。”
她雲淡風輕的表情和話語裏,沉匿了多少烽火歲月裏累積的真情。她對他,始終無怨。她跟隨他的14年光陰,是她最美好的季節。是甘願,就不怕難;不甘願,才會放聲哭喊。他的一隻珍貴懷表,上麵有他的名字“Mr.Sun”,隻贈予她。歲月將愛情洗去光華的影子,愛情的信物藏下了她一生的情感。
他是偉人,她隻是平凡女子。他需要被人仰望,於是,她選擇被人遺忘。人間世俗的情感與革命的理想本無衝突,倫常之理卻將她的感情深深掩埋。歲月將她嬗變成滄桑老婦,她在世人的遺忘裏更顯安詳。
1960年,在瑟瑟秋風中,她的生命安靜地畫了一個句號。這個淡泊寬容的女子,葬於香港荃灣華人永遠墳場,享年87歲。
人生需要記取與遺忘的東西,一樣多。她與他曾經一起走過的日子,仿佛黑暗的天幕抖落一地的碎鑽,鑲嵌於她榮枯的歲月,讓她一世珍藏。她低調的人生,令很多人不知道她曾經來過,不知道她曾經如火如荼地與他戀過一場。
(責編 蘭臣)