“林醫生，12床的病人說腰痛”“我馬上過去”“林醫生，這個病人上吐下瀉”“我馬上過去”林夕不斷奔波在不同的病床，直到太陽落山，她鬆了一口氣，終於下班了。作為剛畢業的醫學生，林夕要學的東西很多，每天都忙得腳不沾地。現在她隻是一個住院醫師，要上夜班，還要頻繁接觸病人。也許隻有忙才能掩飾自己內心的酸澀。
林夕在縣城的公立醫院工作，工資4千，在小縣城屬於一般收入水平，但忙的要死。林夕已經不止一次後悔高考後填了醫科大學，不過她也慶幸選擇醫生這個行業，至少混個溫飽沒問題。騎著電動車，林夕想著前天小學同學聚會時那個溫和男子清淺的笑容，擁著一個笑靨如花的女子。林夕想把這一幕拋到腦後，可是10多年的暗戀怎麼可能如此容易放棄。是的，她從小學就開始暗戀他，現在26歲連男朋友都沒有。因為他，林夕知道虛榮心，學會了攀比，然後失望，漸漸的，單純的她知道了什麼是自卑。她默默注視他，白日做了好多的夢，夢中的他對她笑語嫣嫣。她開始嫉妒，嫉妒他對別的女生溫柔的笑。她甚至想要撒謊，撒一個隻能騙自己的謊。林夕深深的知道，這樣的她配不起他。她有與他一老天荒的念頭，盡管隻是枉然。梳著兩隻羊角辮的林夕喜歡上了照鏡子，一遍又一遍的練習微笑，隻為期待他轉身就能看到自己最燦爛的笑容。林夕拚命看書，試圖在文字的城堡裏做一個手執著薔薇的公主，等待他騎白馬的那一刻。當林夕學會用文字記錄心情，他是她故事的唯一主角。她笑因為他對自己笑，她悲傷因為他對別人笑。那是怎樣的傻瓜。注定沒有結果的愛戀，他又怎麼會看上如此平凡的自己。林夕甩甩頭，似乎想要甩掉這些煩惱。
突然拐彎處躥出一群嬉鬧的小孩，刹車已經來不及，林夕趕忙掉頭。可是時運不濟，那邊剛好有一個老奶奶走過來。看到一輛電動車向自己撞來，老奶奶一驚，連忙躲閃，林夕擦著老奶奶身邊撞到護欄，老奶奶的那隻錢包勾到她的衣服上。後腦勺碰到欄杆的尖銳，被刺出一個孔，血不斷流。林夕自己是醫生，自然知道自己傷的有多重，在意識渙散之前，她想起那個男生，如果人生能重來，她多希望自己有勇氣去接觸他，哪怕沒結果也想試一試；她想起爸爸媽媽，她還沒報答他們就要讓他們白發人送黑發人，如果有來生，她希望自己能更孝順他們一點。
林夕感覺自己睡了很久，恍惚間聽到媽媽溫柔地喊她“夕夕，起床了，把媽媽熬得雞絲粥喝了”怎麼回事，難道自己被及時送到醫院救治成功了。林夕努力睜開眼皮，撫著一片混沌的頭，喃喃“媽，我在哪兒啊”林媽聞言笑了“傻孩子，睡糊塗了吧，老師說你文文靜靜的，居然跟男孩子打架。我們問你怎麼回事，你一直不說，隻知道一個勁兒哭，回到家哭著哭著就睡著了。趕快去洗把臉喝粥.”林夕迷迷糊糊的被媽媽推到廁所洗臉，看到鏡子裏嬰兒肥的青澀的小丫頭，使勁捏捏臉上的肉，一陣劇痛。一切都說明是真的，自己竟然重生了，難道是老天聽到自己的心聲，所以決定給自己一次彌補的機會。“夕夕洗好臉了沒，快出來吃飯”聽到媽媽的喊聲，林夕趕緊洗好臉。看到周圍破舊的報紙貼著牆，一個房間擺了兩張床，其他空隙滿滿的擠滿了舊家具。林夕愣了愣，問林媽今天幾幾年。林媽奇怪得看了林夕一眼，伸手摸摸林夕的額頭，自言自語“沒發燒啊”林夕哭笑不得，知道自己魯莽了，如果跟林媽說自己是未來的林夕穿越回到小時候，林媽一定會以為自己鬼附身了，說不定還會帶著自己去算命的哪裏叫魂(林夕家鄉的風俗，小孩子有個精神不濟或者反常，大人就會花一塊錢讓算命的給孩子叫魂，據說這樣後小孩子就會好起來)。於是林夕掩飾說道：媽，我是問今天星期幾。林媽笑著說“今天星期五，趕快吃完早飯，媽媽送你上學去。張宏已經被老師訓過了，他媽媽也打電話道過歉了，你就放心上學去吧，別跟昨天一樣賭氣說不要去學校了。”“張宏”林夕默念這個名字，腦海裏出現了矮矮瘦瘦，一臉精明的男孩子形象。印象中好像是張宏給有些嬰兒肥的林夕取了一個外號“肥妞”然後攛掇班級裏的男生這樣叫林夕，林夕看到張宏在自己暗戀的人麵前叫自己肥妞，一下子火了，踢了張宏一腳，兩個人就打起來了。急著上班的林媽把林夕送到校門口就走了，囑咐了一句“今天中午你在學校外麵吃一點，爸爸媽媽不回家，晚上媽媽來接你，乖乖聽老師話。”林夕鬆了一口氣，說實話她還沒準備好怎麼麵對爸爸媽媽，畢竟讓一個26歲的成年人裝小孩扮嫩是一件挺困難的事情。望著小學獨特造型的大門，林夕突然想起一件很重要的事情，她不知道自己上幾年級啊啊啊。她無奈的看了媽媽遠去的背影，無比怨念自己沒有問到關鍵的事情。算了，不管了，走進去再說。於是林夕背著小粉紅書包走進學校。