黑皮說：敬你一杯，衝你每天的五毛錢。
二泉說：敬你，為你的歌。
黑皮放下酒杯，把吉他掏出來：兄弟，點一首，我給你一個人唱。
二泉擺擺手：不用。酒就挺好。
酒越喝越暖，話越說越稠。黑皮的頭都快抵到桌子上，眼淚和酒一起順著脖子往下淌。嘴裏不停地喊：兄弟，兄弟。
二泉沉默著，聽著，一杯接一杯，喝。
黑皮說：兄弟，你不知道，她有多好，她是真好啊。這個世界上，能把人殺死的，除了愛情，還是愛情……你知道嗎？兄弟，愛情！
二泉仍沉默著，聽黑皮說：沒了，才知道啥叫沒了。真他媽精辟啊。我到處找啊，找……可她是真沒了。
黑皮沉浸在自己的世界裏出不來，傾訴的聲音歸於含混的嗚咽時，他看不到二泉藏在眼裏的淚。每一個流浪的人背後，都是一大串憂傷的故事。黑皮會用音樂說，會在喝了酒以後說，但二泉不會。那些故事，已經化在他的生命裏，成了他身上一副堅硬的鎧甲。
第二天，黑皮醒來的時候，發現自己躺在大橋下一張破席子上，身上蓋著一個被單，旁邊放著一杯豆漿，幾個包子，還有他的吉他。頭疼得厲害，他使勁想，也想不起來怎麼會睡在這兒。當然，肯定是二泉把他弄到這兒又給他買了吃的。
二泉不在，黑皮等到中午，也沒見他。此後的好幾天，黑皮在廣場上唱起那些熟悉的歌，他希望二泉會聽到，會坐在他麵前，不停地從腰裏掏東西吃，然後一起去喝酒。但沒有，二泉始終沒再出現。
他試著去找過，不唱歌的時候，他沿著一條條街道找，到城市的邊緣地帶找，到大橋下去等，都沒有見到二泉。
黑皮在心裏重複著那句話：沒了，才知道啥叫沒了。沒了的，不單單是他的愛情，還有他在這個城市唯一的朋友。
該離開了。風在遠方，但比遠方更遠，流浪的人就像風一樣，總要朝下一個遠方奔。
在火車站，黑皮才又看到了二泉。就像突然消失一樣，他又突然站在他麵前，笑嘻嘻地咧著嘴說：兄弟，走啊？
看到二泉和他的笑容，黑皮愣了一下，然後便豁然，也許二泉就是不想讓他過多牽掛他，這樣會絆住他的腳步。
他拍拍二泉的肩：走。一起？
二泉說：不了。
黑皮說：那保重。
二泉髒兮兮的手揮一揮，留給黑皮的，是一個模糊的背影。