母親挺一挺腰也有她的道理。三娘出身不好，是窯姐兒，是三伯從窯子裏搶回來的。父親說，當年的三伯在縣警察局做事，騎一匹高頭大馬，腰裏別著搶，把三娘扔在馬上就馱走了，三娘趴在馬背上還嗝兒嗝兒地笑。
三娘和三伯過了一輩子，沒有一兒半女，可他們也過得好好的，天天跟唱戲一樣，在屋裏院裏說說笑笑，用母親的話說：那日子滋膩的——油和麵啊。直到三伯七十三歲那年，嘎嘣一聲斷了弦，三娘一個人再也唱不成曲調了。
三伯死的時候，沒人打幡兒，父親讓我去。他用力衝三娘那屋吐了一口唾沫說：害死我三哥了。窯姐兒連個蛋也不會下，到老了三哥連個打幡兒的都沒有。
也許是因為我給三伯打了幡兒，三娘突然對我特別好，父親和母親都上地幹活走了，她就會把我從土堆上拉起來，拉進她屋裏，遞給我一個梨或者一塊糖，還要看著我吃完，讓我在掛在門鼻上的白布手巾上擦擦手擦擦嘴，才讓我走。
後來，我嘴饞了，不等三娘拉我，我就會蹭著牆角溜進她屋裏，有時候會討到吃的，有時候什麼都沒有。沒有東西吃，三娘會很內疚地看著我，不停地摸我的頭，摸著摸著還會哭。眼淚掉在我的光頭上，冰涼冰涼的。
有一天我進三娘屋的時候，她半個身子趴在那口棗紅箱子上，似乎在找東西。聽見我進來，她直起身，衝我神秘地笑：看我找到了什麼？
她把手裏的東西輕輕一抖，那團耀眼的粉紅抖開了，是一件沒有袖子的裙子。我從沒有見過這麼漂亮的衣服，我說：三娘，這裙子真好看。
三娘指頭在我額頭上一點：傻哦，這是旗袍。是你三伯給我買的，我才穿兩回就不讓穿了。
我說：誰不讓穿了？
三娘低了頭：沒誰。穿了不好。
我偷偷用手摸了一下那件旗袍，真滑啊，比我大姐的臉還光還軟。
三娘說：等你長大娶媳婦了，給你媳婦穿。
我使勁點點頭，想再摸一下，三娘打了我的手：瞧髒的。
後來的很多天，我一看見院裏的杏花桃花，就偷偷想那件粉紅的旗袍，想趕緊長大，長大了就能娶媳婦，新媳婦就能穿她了。
小秘密在心裏狼逃鼠竄，弄得我實在憋不住了，在一天晚上告訴了父母。我得意地跟他們說，我將來的新媳婦有旗袍穿。
母親賞了我三巴掌，父親踢了我一腳。
他們說：窯姐兒的東西你也敢要？