這是在酒桌上,一個朋友給我們講的一個故事:
“我鄰居家的小朋跟我同歲。他家裏特別窮,常常吃了上頓沒下頓。但小朋的父母都是要強的人,在那個特定的時代不可能有其他途徑去掙錢,他們就千方百計地節儉下一點給自己的孩子。他們給小朋立了條原則:不能隨便接受別人的東西。還不起人家的情,幹脆就不欠別人的情。
“記得那年我14歲,有一天我媽媽買回幾個橘子。在路上碰到小朋,就拿出兩個來給小朋,小朋說什麼也不要。我媽說,你這孩子,你王姨又不是別人,回家你媽不會說你的。於是小朋猶猶豫豫地接了過去。我媽剛一轉身,小朋狼吞虎咽地就把兩個橘子吃下了肚。回到家,小朋對他媽媽說,媽,剛才王姨給了我兩個圓圓的東西,怎麼……看著挺好,怎麼吃著不太好吃呢?他媽媽問,你吃的是什麼?小朋說,好像是叫橘子,皮太澀。小朋媽一下子淚就落下來了——你怎麼連皮都吃了?橘子是不能吃皮的啊!然後又埋怨孩子:我不是告訴你別要人家給的東西嗎?你怎麼這麼不聽話!
“小朋哇哇地哭了。從那以後,小朋真的就從沒有接受過任何人的贈品,現在見了麵,連我們的煙都不抽。
“小朋去年從清華大學畢業了,留在了北京,每月給他媽寄回二百塊錢來。”
朋友的故事講完,大家沉默了,好久都沒說話。
這讓我想起另一件事。有一天,我與女友一起在她所在的那所大學食堂裏吃飯。女友指著旁邊一個穿得很簡樸的學生悄悄對我說:“那個男孩兒每次都要半份菜,專門揀最便宜的買。我注意過很長時間了,他總是最後一個來打飯,因為這時都是剩菜,大師傅給盛得多。”
我瞅了一眼那個男孩兒,見他坐在那兒默默地吃著飯,臉上是一副很沉穩的表情。那種沉穩讓人感到震顫。要知道,那絕不是痛苦,也不是滿足,而是一種介於兩者之間的,無聲的隱忍。
在我們這個喧囂的世界中,一些這樣的苦孩子,沉澱在海底不聲不響地生長著,他們並不為人所注意。應該說,這個年代裏的誘惑太多了,他們可選擇的方式其實也有很多很多。但難能可貴的是,他們隻選擇了並一直堅持著這種最原始方式,而沒有誤入歧途。所以那些頗有優越感的人們一定得防著他們,總有一天,他會把你遠遠地拋在後麵。