讀史要讀“我的祖國”
卷首論壇
作者:李冬君
“熱愛祖國”,從來就是最高指示,就是絕對命令,宛如天命。
“祖國”與生俱來,仿佛自明,就在你身上,你身邊,無須你確認。
如果有一天,有人突然問:何為“祖國”?“祖國”在哪兒?你那靈魂深處,便會有如春雷一震,才覺得:原來“祖國”並非那麼自明,它還必須確認!這時,你就不得不尋思:
“祖國”是祖宗之國,這是對“祖”的確認,是從古到今的血緣認同。“祖國”是所居之地,這是對“國”的確認,是從家到國的地緣認同。
在中國生活了62年(1850~1916年,其中有4年未在中國)的美國傳教士丁韙良對於“中國本土”滿懷好感,他說:可以斷言,凡太陽所照之處,沒有一個地區能夠享有這麼多的優越條件。
在他看來,一個富足而繁榮的民族國家所必須的條件,中國可謂應有盡有。
他說,中國北緯18度到49度之間,它的氣候既沒有熱帶的驕陽似火,也沒有寒帶的冰天雪地,在“中國本土”的所有省份中,沒有一個不能種植小麥、水稻和棉花,在分布均勻和高度適中的眾多山丘上,梯田的形狀宛如空中花園,還有許多肥沃山穀和堪與美國大草原相媲美的廣闊平原,大江大河貫穿大陸,提供灌溉和運輸,還有漫長的海岸線,分布著大大小小、形狀各異的海灣,為往來船隻提供無數港口,世界上隻有為數很少的國家,能像中國那樣擁有如此便捷的海上貿易條件。
遼闊的土地,眾多的人民,還有悠久的曆史和深厚的文化,這就是“我的祖國”,一座文化的江山,是在血緣地緣懷抱中生成的文化中國,這種更為重要的文化認同,才是我的祖國,而不是那個走馬燈式的王朝中國。
王朝如衣裳,脫了可以穿上,文化的江山是本體,本身還在成長,還要換衣裳。換了秦漢換魏晉,換了唐宋換遼金,換了遼金還要換元明清。因此,要把“換衣裳”的王朝史與還在發展的中國史分開。
《西遊記》的文學價值,不用我們來說,說到《西遊記》的文化價值,我們認為,最有價值的,還就是那隻自由主義的猴子,當然還有一頭實用主義的豬。王朝中國,本來為那隻生而自由的猴子安排了一條通往奴役之路,那猴子似乎也別無選擇地走上了這條路,雖然在這條路上反反複複,但他還是在緊箍咒的作用下走完了這條路。起初,我們還以為那就是他的歸宿,是自由的末路。可讀完以後,你會問:那猴子終歸何處?他會留在西天成佛作祖?還是重上天宮作威作福?他會以玉皇大帝的天宮作為“我的祖國”嗎?
盡管天庭給他留了這樣的出路,可他會去嗎?不會!他自有去處,那就是花果山。花果山,是永遠的文化的江山,是他的必然歸宿,是他的“我的祖國”。
我們都來自曆史,很想把自己安頓在曆史裏。可我們不想把自己安頓在一個打打殺殺和陰謀詭計的王朝裏,我們不相信幾千年的中國除了王朝史就沒有別的曆史,我們不相信大好河山縱橫數百萬公裏數以億年計真能被一代小王朝作為家私。
有一首歌,《我的祖國》,這樣唱著:“一條大河波浪寬,風吹稻花香兩岸……”
這首歌,我們童年就唱過,一直唱到了知天命之年。歌詞裏的“祖國”,是土地和人民,是生活和風情,是一腔熱愛和平的意願和一顆勇敢者的心,它離我們很近,跟我們很親,表達了一種深情。
這是我的祖國,把“自我”安頓在那裏,才能像海德格爾說的那樣“詩意的棲居!”