他們已經很難分開，但還是分開了。上天讓他們同時生病，歌德抱病探望席勒，又在病床上得知摯友亡故，泣不成聲。但歌德不知道，席勒死時非常窮困。他的骨骸被安置在教堂地下室，不是家屬的選擇，而是家屬的無奈。病中的歌德不了解下葬的情形，後來也不便對席勒的家屬有更多的詢問，他把亡友埋葬在自己心裏了。
沒想到二十年後教堂地下室清理，人們才重新記起席勒遺骸的問題。沒有明確標記，一切雜亂無章，哪一具是席勒的呢？這事使年邁的歌德一陣驚恐，二十年對亡友的思念積累成了一種巨大的愧疚，愧疚自己對於亡友後事的疏忽。他當即自告奮勇，負責去辨認席勒的遺骨。
在狼藉一片的白骨堆中辨認二十年前的顱骨，這是連現代最高水準的法學鑒定家也會感到棘手的事，何況歌德一無席勒的醫學檔案，二無起碼的鑒定工具，他唯一的依憑，就是對友情的記憶。這真是對友情的最大考驗了，天下能有多少人在朋友遺失了聲音、遺失了眼神，甚至連肌膚也遺失了的情況下仍然能一眼認出朋友的骨相呢？我猜想歌德決定前去辨認的時候也是沒有把握的，剛剛進入教堂地下室白骨堆的時候也是驚恐萬狀的，但他很快就找到了唯一可行的辦法：捧起一顆顆顱骨長時間對視。這是二十年前那些深夜長談的情景的回複，而情景最具有刪削功能和修補功能。於是最後隻剩下一顆顱骨，昂昂然地裹卷起當初的依稀信息。歌德小心翼翼地捧持著前後左右反複端詳，最後點了點頭：“回家吧，偉大的朋友，就像那年在我家寄住。”
歌德先把席勒的顱骨捧回家中安放，隨後著手設計棺柩。他的心情難以言表，確實是席勒本人回來了，但所有積貯了二十年的傾吐都沒有引起回應，每一句都變成自言自語。這種在亡友顱骨前的孤獨是那樣的強烈，蒼老的歌德實在無法長時間承受，他終於在魏瑪最尊貴的公侯陵為席勒找了一塊比較理想的遷葬之地。
誰知120年後，第二次世界大戰期間席勒的棺柩被保護性轉移，戰爭結束後打開一看，裏麵又多了一顆顱骨。估計是當初轉移時工作人員手忙腳亂造成的差錯。
那麼，哪一顆是席勒的呢？世上已無歌德，誰能辨認？
席勒，也隻有在歌德麵前，才覺得有心要脫身而出。在一個沒有歌德的世界，他脫身而出也隻能領受孤獨，因此也許是故意，他自甘埋沒。
【心靈感悟】
人世間最令人感動的友誼大抵如此吧。偉大的詩人歌德依據記憶，在一堆白森森的骨骸中找到席勒！若席勒泉下有知，一定也會微笑。
還有什麼樣的友情能做到這樣呢？
在成功的道路上，自身的努力拚搏當然是最重要的力量，但是如果旁邊沒有人為你搖旗呐喊，摔倒時沒有人伸手將你扶起，孤軍奮戰的你很難戰勝痛苦和孤獨。
當我們遭遇不幸和痛苦時，朋友可以和我們一起分擔；當我們孤獨無助時，朋友可以星夜兼程，不遠萬裏，向我們伸出一雙堅實的大手。朋友的理解和支持是我們在旅途中的一把傘，為我們遮擋太陽、遮擋風雨，給我們提供繼續前行的信心。
所以，麵對朋友的關心、幫助和鼓勵，回以真誠的微笑，回以信賴的眼光，回以無私的真心吧。感謝朋友對我們做的一切，不僅僅用語言，還要用行動。
【感恩行動】
和朋友之間更好地相處，會讓你們的友誼更加長久和美好，那麼如何才是與朋友的“相處之道”呢？
1．真誠坦率
當你致力於建立友誼，你需要給朋友一個真實的自我。你應該是坦率的、真誠的，因為沒有真誠就不會存在真正的友誼。對朋友和對自己都應真誠——這就是通往友誼大門的鑰匙。
2．真誠的傾聽
每個人內心深處都積蓄著某些難以言狀的鬱悶和創傷，天長日久便有獨自承受不了的重壓。當苦難降臨時，他或她便會有意無意地尋找一個宣泄的窗口，尋找一個可以傾訴憂鬱苦難的對象。如果你的朋友麵臨這種境況，你義不容辭的任務就是做一個真誠的傾聽者，給他一份溫情和力量。