我曾多麼喜愛這些事：
給一朵花繡上花蕾
讓一場風暴從根莖脫落
給未完成的圖案勾上波浪的花邊
不用一字一句，就說出它的安靜
它累積的芬芳和刺。
我是離它最近的人
當我在無數個冬日傍晚凝望結冰的路
我看到上一季飄落的花絮
我暗自詢問所有路過的人
凋零的花打著寒顫
是否不再震懾你？
惟有昔日的編織品在記錄
它變舊的顏色映照，浮出我們
宛如被暮色所珍愛的靜默
經線壓著緯線
互相契合，又處處隔離。
我迷醉於此，手指日益靈活
眼瞼低垂。它的創造
擁有了不再潔白的優雅
和最高的智慧——沒有因挫敗
而將自己抹去。它守住了一朵花的
誠實，和對它的憐憫。
2007.9.19