我守著15歲的時光
剛剛洗淨臉，梳起兩條辮子
就訂了親。一個小木匠
扛不動木頭，坐在我家的木櫈上笑。
純銀的戒指被纏上紅紗線
這是一個比喻嗎？我翻閱
所有的語文課本
我出生以來得到的最貴重的禮物
與一套細瓷的碗被交換
羞怯的目光也沾染了萬年青柏的氣味。
我感到自己身上長出綠色的葉子
一棵未長成的萬年青
無法參加喜慶。連續六年的
抗爭，是我惟一的罪
無休止的辯論與哭泣讓一條河流失聲
讓我學習對一個陌生人說出意願。
那時我們並沒有握過手
而我卻要接受懲罰，給他補償——
讓無數珍貴的木頭倒下
不停地給他輸送
多年後，依然聽到鋸齒的聲音。
2004.8.28