1
中間是一片茶葉田
這頭是我 那頭是東吳
我已經買好了去東吳的船票
現在隻需一聲號子
我就可以出發了
一條狗在我的麵前踱來踱去
像我一樣無可奈何
這是初冬 茶葉田沒有茶葉的芬芳
我也在等待一場雪
——興許,一場雪會
引來兩三隻黃鸝
或者一行白鷺
載動我沉重的
茶樹葉子一般輕盈的 船
2
左邊是茶樹 右邊是茶梅
一條流浪狗大搖大擺
走在馬路中間
腳爪上帶著新鮮的泥
山坡上站立著大小不一的墓碑
也行走著西伯利亞來的風
麵色凝重的外鄉人
低著頭匆匆趕路
好像失去了什麼
冬季裏黃鸝的叫聲格外淒涼
難道是它們在祈禱什麼?!
3
一場雨醒來,臘梅花開了
潮濕的香彌漫
牛奶湖的波浪很矮
湖裏站立著無名的魚
新鋪就的足球場綠得發紅
塑料的草葉上沾滿水珠
沒有太陽,沒有霧
安靜的古野嶴
隻有一兩聲雞鳴
所有人都拒絕走路
所有人都懷疑顏色
懷疑冬天,懷疑軀體
把頭深深地埋進石頭城堡
那裏寫著最堅定的承諾