可身上每一寸的皮膚又告訴他，他的確是存在於某種液態的空間。這種階段性的清醒是短暫的，置身於無法自控的環境，卻又能感覺到未知的周遭，隻剩下接近極限的思考，直到思考導致大腦混亂和頭部劇痛的瞬間，又會喪失神智陷入昏迷……
他並不知道自己正處於一片黑色汪洋的深處。
有了前幾次的經驗，他隻能刻意放慢思考的速度，減少對於那些“記憶粉末”的還原。是夢境還是現實？從什麼時候開始的？為什麼會在這樣的環境中？在這之前發生了什麼？——就是這些簡單而恐怖的思考，讓男孩在這段不知道多久的漫長時間中，數次跌入無知無覺的深淵。
第四次清醒，被“封鎖”的雙眼看到無盡的黑幕中，浮現一麵白牆，在黑暗中忽明忽暗。那麵白牆亮起來的時候，上麵出現許多片段，這是他在這個環境中第一次重新找到記憶。在暴雨中的建築、街道、人群；向他跑來的流浪狗、玻璃箱中的壁虎；一些對自己來說有特別意義與關係的人臉，浮動著扭曲著；以極慢的動作，在琴鍵上跳舞的手指；許多被放大數倍的生活用品、曾經看過的一次月食……
他很快就驚覺，自己並非重新獲得這些破碎的記憶，而是失去它們——先是細節的模糊，關聯記憶的喪失，在絕對安靜中從彩色變為黑白，最後和牆麵融為一體。抓也抓不住的蛛絲馬跡，不是為了讓他想起，而像是來做最後一次告別。
他知道這是記憶的流逝，那些畫麵出現的一刻，內心對它們的印象從熟悉變為陌生。這種瀕臨絕望的體驗，內心的無助與懼怕，讓他非常想放聲大哭，可在黑暗的沼澤中，就連流淚的功能，也陷入休眠。
第五次，男孩皮膚的觸感發生了變化，他能感受到全身上下的毛發開始脫落，感覺最明顯的是從頭顱到腋下、從鼠蹊到雙腿、從眉頭眼皮到鼻孔裏麵，就如同周圍的液體有某種吸力，輕易地將他全身的毛發吸走，但沒有任何痛感。
而後又是遍布全身的細微汗毛，也“愉快”地逃離了肉|體，這讓他感受到前所未有的暢快感，像從久遠的束縛中得到解脫，瞬間舒展釋放的愉悅感，如同在某個太陽初升的早晨，在漫無邊際的花海中，和那些繽紛絢麗的花朵一同綻放，這是他第一次對“生命力”有了真切具象的體會。他意識到這種癱瘓式的休眠，更像是某種漫長的轉化。
這個過程維持了很久，直到他再次昏迷。
最後一次清醒已完全不同，男孩除了能感受到自己在向著一個穩固的方向移動之外，全身皮膚的觸感已經完全消失了。在液態空間的黑暗世界裏昏迷清醒無數次，已經讓他從近乎發瘋的絕望，轉向大腦長時間空白的麻木。這次在某股力量的推動中醒來，讓他心中充滿期待。
對於這股不明力量，男孩的內心感覺到矛盾，它就像一雙充滿愛意的魔掌，安撫陷入恐懼的身心，也在撫慰中進行塑造：脊椎和雙腿開始彎曲，平攤的雙臂開始環抱，在不可自控的未知力量塑造下，他最終以一個抱膝蜷縮的姿態，在上浮中逐漸加速。
無論如何，這是他在這段漫長、可怕、最終陷入麻木的黑暗中，突然得到的驚喜，那是一種在未知絕境中突然找到出口的安全感，還有什麼能比之前的狀態更糟呢？頭腦越來越清醒，他試著去回憶整個過程，發現在這個液態環境中的第一次清醒，成為了記憶的分割線，這條線之前的記憶全部崩塌粉碎、蕩然無存，而這條線之後的記憶清晰深刻，像是一個全新的開始。