山裏的空氣很好，沒有城鎮的汙染，每天清早是一天中空氣最好的時候，紅日初生，鳥兒在林間飛來飛去，不時發出悅耳的鳥鳴。帶著土腥味和花草香清新的空氣，清澈透肺。美國人說，中國農村人的廁所比他們國家的餐廳空氣還清新那也不是空穴來風。
林凡的父親一大早就起來了，生活的困頓使得他沒有了生活的喜悅，唯有在秋收的時候感覺到收獲的興奮，盼望著，盼望著，終於等到了收獲的季節。一家人和口糧終於有了著落。對於他來說這也是一筆不小的收入啊！他將兩把鐮刀磨的霍霍亮，穿著為秋收準備的破衣爛裳，一幅準備幹活的模樣。林傑和林凡也一樣，全幅武裝，身上穿著的是勞動準備的舊衣舊裝。
“準備開鐮吧，去喊聲你三叔。”林父輕聲說。
每年秋收的時候，林家的安排都是一樣的，林凡對此再熟知不過，先將最艱苦的勞作作為工作的開端，人困馬乏之後逐漸向村中心靠攏，等人們快累倒的時候，秋收工作也就基本結束了。
集齊三叔三嬸一家人，林凡他們浩浩蕩蕩地向東山溝村南山走去，路上村裏的紅男綠女也紛紛向自家的田裏出發。這裏是他們家最遠的一塊地，這塊地在南山山後，他們一家沒有大型牲畜，有的隻是小小的獨輪車和幾副挑擔，收獲這塊地要爬坡下溝，搬運一趟大約有一公裏多。
林凡推著獨輪車，這幾年來他是車把式，林傑或是林兵給他當副手，這是個苦力活，每年收秋林凡都磨一手老繭，一手老泡，可痛了。
說實在的林凡很怕幹這種活，也極力想擺脫這種繁重的體力勞動，在校讀書時他很努力，當個農民，是他最不想的事，往年的秋收時，兄弟們說說笑笑，談的是林凡對新生活的向望和擺脫繁重體力勞動的種種愉悅和輕鬆，今年林凡落榜了，沒有了往日的想象，林傑和林兵也沒有了開玩笑的心情。一切在沉重的氣氛中進行。
累，真累，沒有別的形容詞，林凡汗流滿麵，林兵氣喘籲籲。
“哥，真累啊，這他媽的就不是人幹的活，也沒個女子過來說會話。”林兵發著牢騷。
累，誰不知道累，可是作為一個農民，你沒有別的選擇啊，林凡又想起了他縣城的同學，人家生活那叫幸福，咱們這叫不幸。人比人氣死人啊。
可這就是現實的生活啊，現在的他剩下的隻有感歎。
要努力改變這種現狀，林凡心裏狠狠地想，人生一世，草木一秋，我不能活的這樣窩囊。
林凡家和三叔家加起來有十幾塊地，林凡很累，林凡想腆個臉去央求有大牲畜人家借個大牲畜用用，剛和父親提及，父親就黑個臉罵道：“也不嫌丟人，往年去借，人家是覺的你有可能考個大學，現在人家這樣忙，有人理你嗎？自己沒腦子，也不想想！”
林凡和林兵吃力地推著獨輪車，兩個人誰也沒有說話，林凡心裏有的隻是屈辱。
三叔站在田裏，默默地歎了口氣。
村裏的村民三三二二地站在田裏，他們的秋收工作也在按部就班地進行著。大忙的秋天，沒有一個人是閑著的，村裏的男男女女全體上陣，累了的女子也不考慮羞不羞，和男人一樣敞著衣裳，到處都是大大小小的饃頭。
秋收工作進行了十天左右，林凡在床頭上撫摸手上的老繭和血泡的時候，他們家的秋收工作結束了。
站在高高的山崗上，一眼望去，環山四周沒有收獲的作物已了了無幾，剩下的隻是在外打工沒有來得及回來的人們的責任田。
林凡的發小鞏誌崗回來了。他在臨近一個鄉鎮的煤礦上打工，帶回來的消息是他們煤礦出事故了，在最近的一次冒頂事故中，他的兩個同伴被砸死了，屍體都沒有刨出來，老板每人賠了八千塊。
林凡給他幫了一天忙，他對象很高興，不時地問寒問暖，誌崗的情緒很不好，林凡盡其所能的安慰他，勸他想開點。
林凡的發小張鵬程也回來了，不過他是被人抬著回來的，他在一個建築工地上做大工，不小心從樓板上掉了下來，摔折了一條腿，在醫院住了二個月，老板給他買了個拐杖，說是適當給他補點生活費，估計他還得在家住幾個月。林凡去看了他，他家裏隻有好娘和嫂子，哥哥不在家，林凡答應今年秋收幫助他。