2016年，華東總醫院腫瘤科加護病房。
已經瘦成紙片人的翁含芝，身上插著各種管子，就像一段中間已被掏空的朽木一樣，一動不動地躺在這暮氣沉沉的病房裏。朽木自然還有些微氣味的，就著纏綿病褥的糜爛之氣，恁誰都會心生厭煩、唯恐避之不及。
砰——砰。
這聲關門的巨響，幾乎可以撼動整個樓層。進來的一男一女打扮入時，其中頭戴鴨舌帽、耳著碩大銀環的妙齡女子正是翁含芝的孫女翁宛茹。
“喲，‘王’爺爺這麼早就過來‘打卡’！”
這時，床邊默坐良久的老者方才起身，“你放學啦！那……那我回去了……”
老者本來姓黃，幾十年都住在翁家隔壁，宛茹是故意欺負他耳背。
“好說！佳銘，過來幫忙扶一把！”
男孩這才發現，原來這大夏天還身著戎裝馬甲的老頭，原是腿腳有疾。他們兩人一左一右將他架到門口，老先生又無限依戀地望了病床一眼，方才從門邊拾了拐杖，慢步踱了出去。
這時，整個病房，安靜了幾分鍾，仿佛世界都隨她睡去了。然後突然，翁宛茹撲向男孩，跳起來將身子掛在男孩身上，“佳銘，想死我了！”
李佳銘又驚又喜，但也惹不住羞惱，“誒誒誒，大白天的，還是醫院，注意點形象……”
“討厭，誰叫你爸出差回來，就不理人家了！”
“我這不是‘家裏’不方便嘛……”
“我不管，那你這幾天‘欠我’的，就要一次性補償給我！”邊說著，她就開始在他脖子上親吻。
“喂喂喂！”李佳銘欲拒還迎，明知女追男隔層紗，正是她的熱情主動一擊將他擄獲，但還是不肯撕下君子的標簽，他指指床上的那個女人。
“別怕！她雖沒死，也‘中用’不了多久了，你就當個標本吧，不礙事的。”
“誒，終究是你奶奶！”
“她？反正又不是親生的。”
“別這樣，你爸知道了，會不高興的。”
“你懂什麼？！我們一家又沒虧欠於她，五十多歲就沒再出門做工，這三十幾年，純賴我爸好吃好喝得待著，也該夠了……”
“宛茹！”
“算了，不提也罷！”宛茹的手再次環上他的脖子，“不過怎麼說了，也多虧了我這好‘奶奶’，我才有個好借口來跟你見麵，也算她開了個眼，臨死了功德一件！”
“宛……”
再也講不出任何話語，整個房間都隻剩下心的律動——兩顆年輕的心髒彼此撞擊的澎湃、驚濤拍岸、此起彼伏的嬌喘——以及被他們遺忘的遠處，一顆年老衰弱的心，生如罅隙、日漸式微的回光。
“你醒了。”
翁含芝再一次睜開眼，幾乎毫無例外，始終是黃奉先在眼前。
他看到她蘇醒，激動地眼淚都快掉下來，“雖然明知道是咱們講好的，可是你睡著的時間一次比一次久，我還是好怕你哪一次睡過去，就忘了再醒過來！”
難怪有首歌叫《情人的眼淚》，幾十年過去了，他還始終記得她憑空出現在他生命之中的那一天，時間愈久，記憶反而曆久彌新——那一天，十七歲的他，正在魯豫地區可怕的******之後，借來一輛板車，把套牲口的繩套纏在自己的脖子和肩上，步履蹣跚的往亂葬崗趕去，想埋葬自己最後一位親人、相依為命的姐姐。突然，天上閃過一道奇光，他眼睛一晃、腳下一絆，車翻了，人群發出一聲驚呼，等他終於看清發生了什麼事情的時候，也跟大家一樣，驚懼得目瞪口呆！裹屍的竹席裏突然伸出一隻慘白的手，“救我，救我！”所有人都道是見了鬼，嚇得拔腿就跑，唯有他大著膽子過去，掀開了最後一層麵紗，姐姐不見了，裏麵是一個羸弱瑟縮的女人，嘴裏不知念著什麼。不得不承認，即便是快死了，她依然是一個美豔得猶如病西施的美人，少年懵懂、他俯首帖耳過去，“救……救救我……我中了毒……”一切仿佛天意，姐姐把所有吃食讓給了他，是活活餓死的，他完全束手無策，可是她卻是中了毒，那他絕對不會讓類似的悲劇再發生一次，他趕緊把她拉到附近土地廟的茅廁，強灌了她好多糞水，終於救了她的命，從此，這一世的命運也與她反複糾葛。
“噓！”都到了這氣若遊絲的地步，但翁含芝還是鎮定故我，“真好，他們都不知道，這是‘咋倆的秘密’。”
明知一輩子都隻是在給他畫大餅，但這種哄人的話，於他卻很受用。“隻是為什麼連慈恩也瞞？”
“那個孩子——”翁慈恩今年52歲，依然被她親切地喚為孩子，“我不想他難過，他自己也在治病，我是一定要‘回去’的，與其讓他期望我醒過來，不如現在就慢慢地接受我死了。”