在1958年“大躍進”的高潮中，中國科學院的科學家們承擔了“糧食多了怎麼辦？”的研究課題。不想這個課題還沒有作完，於1959年底，奉中央指示中科院又將科學家的研究課題改為“糧食嚴重短缺怎麼辦？”按輕重緩急科學家先著重抓了糧食代用品的研究，由於科學院各有關研究所，在生物分類和生物化學方麵稍有基礎，研究工作進展很快，到目前已有幾種代食品試驗成功。這些代食品既有營養，又無毒性，原料豐富，做法簡單，可根據情況大規模推廣。如橡子仁，泡泡磨磨就能吃，應搶時間盡快推廣下去。還有玉米根、小麥根等，洗淨磨碎，也可食用。此外還有中國科學院的科學家研究出來的代食品，如人造肉精、葉蛋白、小球藻、扁藻、蒿稈粬、櫞子、鴨蹠草……科學家們還成功地從20種野生和家生的葉子中提取了葉蛋白，每百斤鮮葉子可提取2—10斤幹蛋白。甚至還可以用秸稈製作代食品。全國估計一年有秸稈6000億斤，如果以10%做能吃的東西，就可代替120億斤糧食……
——1960年11月9日中國科學院黨組給中共中央的報告《關於大辦糧食代用品的建議》
郭存先已經向南走了四天多，或遠或近地老是瞄著鐵道就不會轉向。但串了十幾個村子，卻還沒有找到活兒幹，心裏上火，嘴唇上燒出兩個水泡，更要命的是兜裏的幹糧已經吃得差不多了。每天還不敢多吃，實在餓得腿軟了才敢掰塊餅子塞到嘴裏。他總是指望能找到活兒幹時，主家自會管頓飽飯。轉一天下來，傍晚在井台或找戶人家討一大茶缸子涼水，再躲到村外找個鬆散的柴火垛，運氣好還能碰上間場屋，坐下來就著涼水香香甜甜地吞下一個老娘貼的大餅子……老娘和餅子，眼下是郭存先在這個世界上最想望和最親近的了。老話說得不錯：在家千般好，出門萬事難。但再難，他也不能回頭。天無絕人之路，郭存先還不相信自己陷入了絕路……
仗著年輕，腦子裏還打著架，倒並不影響兩隻眼皮也打架，一睡著了就什麼愁事都沒了。第二天睜開眼，又是響晴的毒日頭，地裏被烤得冒白煙兒，一眼望不到頭的光板兒，真有點像古時候說的“赤地千裏”。郭存先估算著，自己這些天撐死不過走出二百來裏地，離著“千裏”還差老鼻子了，什麼時候能走出這大光板兒呢？這讓他想起“大躍進”時人人都會說的順口溜：“為什麼大地亮堂堂？因為天上有太陽！”這太損了，亮堂堂的大地什麼都不長，人還怎麼活？他忽然打定主意，不在這寸草不生的地方瞎轉悠了，白耽誤工夫。不如甩開兩腿朝南蹽，看到綠色才會有活路。這“亮堂堂”的大地上家家都餓得夠戧，人人溜牆根，誰還有活兒叫你幹？就像臨出來時小妹講的，即便死了人也做不起棺材。
他不想正麵迎著太陽走，便揀一條小路向西南斜插下去。沒有村子就一直往前走，路過村子就拐進去，人家一看他這身行頭就知道是幹木匠活兒的，有活兒幹的人家自知招呼他，沒有活兒幹也可歇下腳，討碗水喝，然後再繼續往前趕。他就這樣緊趕慢趕地趕到下半晌，忽然發覺地裏稀稀拉拉的開始見莊稼，盡管長得賴巴嘰嘰，總還是綠的，他深深地吸了一大口綠色的氣味。越往前走，綠色便越稠密，更難得的是看到一條河溝，裏麵還有水。他的身上粘滿泥土，瞭瞭四周沒人，便麻利地脫掉身上的衣服，泡進水裏。隨後連腦袋帶身子地洗了個痛快，再把衣服揉搓揉搓，擰幹後重新穿到身上，一陣涼浸浸的濕潤，立即清爽了全身，好不舒服。起身再上路，腳步都輕快多了，連吹到臉上的風也不再那麼幹燥燙人。
走著走著，在他的西邊出現了一道山，由低漸高，時緩時陡，或灰禿禿，或黑森森，給天地間增加了一種神秘感。他的眼前不再一覽無餘，便有些興奮，或者是緊張。前麵的確是有動靜，傳來一種怪異瘮人的“呃兒呃兒”聲。他腿上加了勁，快步轉過一個土坡，隻覺頭皮一奓，在坡下的一塊荒地上正進行著一場激烈的生死之戰。有兩隻髒兮兮的野狗，在攻擊一頭半大的黑驢……
這年頭就是邪行，狗居然敢吃驢！驢還真的已經處於劣勢，不知它的主人哪兒去了？這兩隻野狗異常凶惡，一隻長著黑白雜毛，另一隻灰不溜秋，這年月人都皮幹骨瘦，看上去有點肉的全是浮腫，倒是這些瘋狗，吃死人太多都瘋長得跟小牛犢子似的，嘴邊還沾著血跡，這更刺激了它們的殘暴，從嘴裏發出“嘎咕嘎咕”的切齒聲，一個勁地往黑驢的脖子下麵撲。奇怪的是那倔驢並不逃跑，而是在原地不停地轉磨磨，不停地將兩條後腿向外狠踢，以抵禦狗的進攻，它顧前顧不了後，鼻子裏噴著粗氣，嘴裏吐著黏沫，卻沒有工夫揚脖發出那著名的長嘶，隻能憤怒地發出低沉的噴噴聲……