這裏特別要注意的是，詩人在第二節裏表現出的在藝術上的追求的突破。如果說從精神實質上聞一多對古典詩歌有繼承，那麼從藝術品質上，詩人也是繼承和追求傳統詩論的藝術創新精神的。聞一多在《詩的格律》中根據韓愈的詩歌理論，分析指出：“恐怕越有魄力的作家，越是要戴著腳鐐跳舞才跳得痛快，跳得好。”“隻有不會跳舞的才怪腳鐐礙事。隻有不會做詩的才感覺得到格律的束縛。”他形成了自己的詩歌理論，主張在詩歌創作中“險中見奇”。很顯然，《口供》就是這樣的實踐之作，第二節和第一節的對比處理，格式上的大反轉，無論從內容上還是形式上，都刺激了讀者，引起深刻的共鳴。
（五）《死水》精彩賞析
這是一溝絕望的死水，
清風吹不起半點漪淪。
不如多扔些破銅爛鐵，
爽性潑你的剩菜殘羹。
也許銅的要綠成翡翠，
鐵罐上繡出幾瓣桃花。
再讓油膩織一層羅綺，
黴菌給他蒸出些雲霞。
讓死水酵成一溝綠酒，
飄滿了珍珠似的白沫；
小珠們笑聲變成大珠，
又被偷酒的花蚊咬破。
那麼一溝絕望的死水，
也就跨得上幾分鮮明。
如果青蛙耐不住寂寞，
又算死水叫出了歌聲。
這是一溝絕望的死水，
這裏斷不是美的所在，
不如讓給醜惡來開墾，
看他造出個什麼世界。
全詩五節，詩人一腔怒火焚燒，從第一節直到最後一節。
詩人自幼接受傳統文化熏陶，播下了愛國主義的種子。“五四”運動詩人是親曆過的，帶著美好的願望，求學美國，和其他愛國者一樣，為救國救民而奔波。提前一年歸來的聞一多，眼睜睜看到反動統治下的舊中國沒有了一點生命力，“死水”一般沉寂，這讓詩人的滿腔熱情一下跌到了穀底。“死水”並不是“沉睡的雄獅”，後者讓人還能感到奮起後的力量，而前者，完全是黑漆漆的沉寂，沒有再起波瀾的可能。
“這是一溝絕望的死水，清風吹不起半點漪淪。”沒有一點漣漪，死水之沉寂有點可怕，正因如此，詩人對其不存在幻想了，因為詩人深信，這裏“斷不是美的所在”。
從詩歌的語言上看，美與醜的事物同現於一幅場景中。“也許銅的要綠成翡翠，鐵罐上繡出幾瓣桃花。再讓油膩織一層羅綺，黴菌給他蒸出雲霞。”這一節裏這種對比的內容很直接而刺眼，“銅”“鐵罐”“油膩”“黴菌”是一組意象，“翡翠”“桃花”“羅綺”“雲霞”是另一組意象，前一組是醜的，後一組是美的。詩人用了一些詞將兩類意象接到了一起，化醜為美，借鑒了西方詩歌的某些特質。
第三節的內容與第二節相似，在延續鋪敘的做法，“讓死水酵成一溝綠酒，飄滿了珍珠似的白沫；小珠們笑聲變成大珠，又被偷酒的花蚊咬破。”臭水升華為“綠酒”，灑滿“珍珠”似的白沫，有花蚊偷酒，詩人運用比喻及擬人等修辭手法，將死水的異質的特點抓住，進一步展開。與浪漫派表現手法不同，詩歌並非直抒胸臆，而是顯示出明顯的表現主義手法，強調的是“內心外化”，抒寫的不是現實，是提煉出來的精神，節節推進。詩人跳躍的靈魂在思考，在勾勒死水的情狀。
第四節中，“如果青蛙耐不住寂寞，又算死水叫出了歌聲”，這似乎是死水有了點兒生氣，但那也隻是“算”，而不是“是”，姑且稱得上罷了。這點點生氣，隻是因為耐不住寂寞的青蛙才出現的，死水，依舊是死水，平靜而充滿怪異的味道，包括不讓人待見的顏色。
最後一節，詩人再次發出呼號，“這是一溝絕望的死水，這裏斷不是美的所在，不如讓給醜惡來開墾，看他造出個什麼世界。”摧毀舊的，創建新的，大致已經表明了詩人的態度。這一點與郭沫若《鳳凰涅槃》裏所渴望的一樣，火燃燒起來，才可燒出新的世界，才可以實現新生。在精神實質上，兩位詩人的感情是相通的。對黑暗現實的不滿、痛恨之情，對未來美好明天的期待、渴望之情，完全是隻有充滿濃鬱的愛國情懷的詩人才有的，拳拳之心，曆曆如在目前。
《死水》像一幅畫，勾勒了舊中國的醜陋的現實麵貌，是記錄，也是描摹，像一麵鏡子，照射出曆史上的中國曾經有的一麵。
聞一多是詩人，也是鬥士。麵對黑暗能夠起來戰鬥，不忘用藝術關照當下的生活，在艱苦的、充滿黑暗的時代，他未放棄對藝術的追求，而是將藝術作為匕首，更為積極地參與到鬥爭的行列中去。曾經為藝術而藝術的理想，隨著社會的變化發生了變化，詩人能夠結合現實，融入新的內涵，從而創造出《死水》這樣的浩然巨作，讓更多的人感慨、感悟。
欣賞《死水》，少不了要談談該作品在藝術上的特點。這首帶有明顯象征主義詩歌特點的作品，體現了詩人的“三美”主張，同時也是引進並借鑒西方詩歌創作的結果。波特萊爾《惡之花》中那化醜為美的影子，我們可以從聞一多詩歌中找到；詩人曾經受過濟慈“美即是真，真即是美”的觀念的影響，我們同樣在《死水》裏能看到其影子。生活的真，就包括醜與美，既然真的就是美的，詩人自然會引入醜的東西，這並不矛盾。
在詩歌裏醜美結合，醜化為美，似乎也讓我們領略了統治者曾經粉飾太平的假象，這反而是豐富的生活中的一部分。
聞一多曾經說：“魔鬼縊死活屍，當然不是尋常的美，而是藝術的美。”化醜為美，隻是藝術手段表現的需要，是那個時期聞一多曾經的藝術追求。
（六）《奇跡》精彩賞析
可也不妨明說隻要你——
隻要奇跡露一麵，我馬上就拋棄平凡
我再不瞅著一張霜葉夢想春花的豔
再不浪費這靈魂的膂力，剝開頑石
來誅求白玉的溫潤，給我一個奇跡，
我也不再去鞭撻著“醜”，逼他要
那分背麵的意義；實在我早厭惡了
這些勾當，這附會也委實是太費解了。
我隻要一個明白的字，舍利子似的閃著
寶光，我要的是整個的，正麵的美。
我並非倔強，亦不是愚蠢，我不會看見
團扇，悟不起扇後那天仙似的人麵。
那麼
我便等著，不管等到多少輪回以後——
既然當初許下心願，也不知道是在多少
輪回以前——我等，我不抱怨，隻靜候著
一個奇跡的來臨。總不能沒有那一天
讓雷來劈我，火山來燒，全地獄翻起來
撲我……害怕嗎？你放心，反正罡風
吹不熄靈魂的燈，願這蛻殼化成灰燼，
不礙事，因為那，那便是我的一刹那
一刹那的永恒——一陣異香，最神秘的
肅靜，（日，月，一切星球的旋動早被
喝住，時間也止步了）最渾圓的和平……
我聽見閶闔的戶樞然一響，
傳來一片衣裙的窸窣——那便是奇跡——
半啟的金扉中，一個戴著圓光的你！
詩人厭惡了平凡，對奇跡的渴望是急切的，是能拋棄一切的：
隻要奇跡露一麵，我馬上就拋棄平凡
我再不瞅著一張霜葉夢想春花的豔
再不浪費這靈魂的膂力，剝開頑石
來誅求白玉的溫潤……
為了看到“奇跡”乍現，詩人寧願丟掉一切已經具有的美麗，幾個“再不”強調了對過去決絕的態度與決心。雖然春花的豔麗、白玉的溫潤等讓人動心，但詩人覺得那都不是自己想要的，想要的是“一個戴著圓光的你”，是有光環籠罩著的“奇跡”而已。
為了看到“奇跡”一現，詩人願意花更多的時間去等待，輪回無數，也不在意，隻要“奇跡”發生便心安意定。一寸光陰一寸金，時間多麼寶貴，它不多不少，分給每個人，那麼寶貴，而詩人卻寧願將光陰這“金子”從指間漏掉，去捕捉那不可知的一刹那，真是煞費苦心。癡情到這種境界，也可謂一道凝固的永久的風景了。
難能可貴的是，“我”即使等了很久很久，盡管未見到“奇跡”，內心也沒有抱怨的想法，實在是境界高。生活中常常有等待，等待遠方的人，等待想做的事，等待美好……當花了太多的時間去等待，人們常常是覺得那等待就是付出，應該有相應的回報，而一旦等待落空，便心生抱怨。此時，詩人卻體現出如此開闊的胸襟，無抱怨，真正是修養到了一定境界的人才能為之。
“讓雷來劈我，火山來燒，全地獄翻起來”表現出了詩人的大無畏的精神，再大的苦難都不能停止等待“奇跡”出現的步伐，是何等的執著與誠懇。
能夠放棄、願意等待、毫無抱怨、敢於麵對，藝術已經讓詩人著魔。能夠這樣堅持，是因為詩人有一個信念，“那一天”總會來的。
那麼，詩人期盼的“奇跡”究竟是什麼樣的呢？
“一刹那的永恒——一陣異香，最神秘的
肅靜，（日，月，一切星球的旋動早被
喝住，時間也止步了）最渾圓的和平……
我聽見閶闔的戶樞然一響，
傳來一片衣裙的窸窣。”
這就是詩人等待的奇跡。“閶闔”，是傳說中天宮的南門，也指皇宮的大門。詩人在這裏化用該詞，用“我聽見閶闔的戶樞然一響”表達豁然開朗的感覺，表明藝術殿堂的徐徐開啟。
很久以前，聞一多曾經說過：“我隻覺得自己是座沒有爆發的火山，火燒得我痛，卻始終沒有能力（就是技巧）炸開那禁錮我的地殼，放射出火和熱來。”我們相信，詩人正是在等待“奇跡”，以“炸開那禁錮我的地殼”，就是找到表達的方式，找到叩開藝術的大門。
四、點睛之論
何其芳在《詩歌欣賞》中曾經評述過聞一多的《發現》，指出：“這首詩的開頭和結尾是不平常的，有吸引力的。”“構思是新穎的，表現是有力的。”
——何其芳
其實，在美國的時候，他何嚐不知道自己親愛偉大的祖國被軍閥們弄得破碎不堪？他對於天災人禍交加的祖國情況又何嚐不清楚？然而彼時彼地的心情使得我們赤誠的詩人把他所熱愛的祖國美化了，神聖化了。詩人從自己創造的形象裏取得溫暖與力量，當現實打破了他的夢想，失望悲痛的情感就化成了感人的詩篇——《發現》。
——臧克家
張棗提到《聞一多先生的書桌》很有趣，“主人咬著煙鬥迷迷的笑，‘一切的眾生應該各安其位。我何曾有意的糟蹋你們，秩序不在我的能力之內。’”但詩人終於投入到民主運動的洪流中去，現實的無序衝散了詩歌的秩序。聞一多創作有其特殊之處，卻構成了一個現象。
——王東東：《聞一多現象——純詩與幾代人的對話》
他所重視的美不再是自我獨立存在的、空幻縹緲的美的境界，而是對醜的忍耐與忍耐中的反抗所體現出來的那種精神力量，他把這種精神力量視為美的最高體現。當這種美轉化為一種語言的形式，便成了他的新格律詩的詩學主張。在形式上美是什麼？美就是對形式的忍耐和忍耐中的反抗，你隻有接受束縛並在束縛中反抗，衝破這種束縛，詩的力量才能有效地被傳達出來，而這種力量才是詩美的最高體現。
——王富仁
聞一多作為浪漫主義詩人，筆下居然並不浪漫，公然宣稱，“這斷不是美的所在”，不把美當做追求的目的，相反，卻是把醜，把煞風景的死水、破銅爛鐵、剩菜殘羹、油膩，交給惡魔，以極端的醜作為美，無疑有顛覆的性質，簡直是美的叛徒。
然而，這不是兒戲，以醜為美的原則，屬於另一個流派，象征主義大張旗鼓地進入了浪漫主義的天地。
——孫紹振：《中國早期新詩的象征派——從聞一多到戴望舒》
格律詩的提倡至少在當時起了一種澄清作用，使大家認為詩並不是那麼容易作，對創作應抱有一種嚴肅的態度。就這種意義講，聞氏正是一位忠於藝術，引導新詩入了正當軌道的人，而形式的追求也就有了它的正麵意義。
——朱自清：《抗戰與詩》