推理第20謎案：煙頭之證
（日）大穀洋太郎
【20號索引密碼】作為一個安守本分的普通職員，衝田隻想把手頭的工作做好，一家人可以安安穩穩地過日子。不過，他有個不好的習慣，就是煙癮非常重。在幾次戒煙失敗並遭受親友嘲笑之後，他決定利用周末在辦公旅店加班的時間偷偷戒煙一天。好不容易熬到傍晚，但是，剛出差回來的同事高杉突然來訪，而且在衝田麵前美滋滋地享受他最喜愛的荷瑞特牌香煙。趁著高杉去打電話，衝田終於忍不住煙癮，把手伸向了高杉的煙盒……
衝田龍一決定戒煙。
這天晚上，他忍了很久，最終還是敵不過香煙的誘惑。他放下手裏的書，打開一包荷瑞特牌香煙，抽出一支叼在嘴上，然後點著火，美美地吸了一口：“太過癮了……香煙真是別有味道。”他注視著從指間嫋嫋上升的煙霧，心中不禁發出一陣感慨。
夜很深了。妻子和兩個上小學的女兒，早已進入夢鄉，書房裏特別安靜。衝田覺得夜晚看書無人打擾，效率特別高。他稍微歇了一會兒，又拿起剛才那本書繼續看起來。他的戒煙行動顯然不成功，他不時地吸上幾口煙，直到香煙快燃盡的時候，才把煙頭掐滅在煙灰缸裏。煙灰缸裏的煙頭慢慢堆成了一座小山。
頗具諷刺意味的是，衝田全神貫注地讀的這本書叫《吸煙的危害》。
這本書全麵講述了吸煙的曆史和吸煙的危害。看到具體說明煙草的危害那一章時，衝田也不由地緊張起來，書上是這樣寫的：抽一支煙等於往血液裏注射一毫克的尼古丁。作者從這一基本理論出發，引用了很多試驗資料來詳細地論述吸煙給人體帶來的危害，鮮明直接。最使衝田害怕的是吸煙對心髒的影響。抽一兩支煙就會使心髒的跳動每一分鍾加快十次到二十次，使血壓計的水銀柱上升十毫米。衝田今年才三十多歲，就已經明顯感到自己的心髒不舒服，總有一種未老先衰的感覺。尤其是最近，一個煙鬼朋友因患心肌梗死突然去世以後，他越發不安起來。
衝田能強烈地意識到吸煙的危害，是在夜間睡熟的時候，他經常被自己劇烈的咳嗽鬧醒。這顯然也是吸煙過多所造成的。他專門注意過這個問題，他白天有意識地少吸煙，晚上咳嗽就好很多。
衝田狠狠地下了決心，決定：“說什麼這次也要把煙戒掉！”不過，戒煙哪裏是這麼容易的事情，說戒就戒。他忍受不了香煙的誘惑，以前多次實行過戒煙計劃，甚至連一天堅持下來的都沒有。
衝田沉思著，還是得找個強有力的辦法來約束自己，要不參加個戒煙組織，過上幾天集體生活？想著想著，他的手又習慣性地伸向香煙，又下意識地打著了打火機，把煙點著了。說句公道話，他做這一連串動作都是無意識的，他已經習慣了。
他腦海中還在思考關於戒煙的事情，聽說有一種在專家指導下過集體生活的戒煙法，可現公司這麼忙，不可能請假去參加這種訓練。他為看看這本戒煙的書，把許多工作都堆到了一邊。明天說是星期天，可馬上月末了要忙著結賬，他作為經理科股長，這幾天正是最忙的時候，所以把工作都帶回家來了。這個星期天，其實還是個工作日。
想到這裏，衝田突然意識到自己一邊在為戒煙犯愁，一邊卻又在抽煙。他感到有些絕望，要這樣下去，離成功戒煙的日子遙遙無期。
多年養成的習慣，使他隻要有煙就會不由自主地伸手去拿。看來要想把自己從香煙的侵害下解救出來，最好還是換一個沒有香煙的環境。忽然，衝田想起有個辦公旅店，就在離家不遠的一幢六層樓裏。
第二天，衝田對妻子說，因在家裏精神不集中，不能迅速地完成工作，所以想到旅店去辦公。吃完早飯，他就攜帶著裝滿文件的提包走進了旅店。
衝田在六樓租了一個房間，他要實現自己戒煙的諾言。他想如果能夠熬過頭一天，就可以說戒煙計劃完成了一多半。為了達到這個目的，他特意花不少錢把房間租到了傍晚。他暗下決心，起碼在工作搞出頭緒離開房間之前，決不跨出房間一步。否則一打開房門，他立刻就會跑去買煙，那樣房錢也就等於白花了。
為此他還買了些麵包中午吃。
衝田聚精會神投入了工作之中。他在一家不動產公司工作，這家公司趁著這幾年購買土地的熱潮，大幅度地擴大了經營規模。後來買地的熱潮退卻了，但是由於公司的經營基礎牢固，業務仍然在持續穩定地發展，待遇也比別的公司好，非常有發展前途。
不過衝田對這份工作並不是非常滿意。因為這是一個不折不扣的家族企業，社長家族的人占據了公司的所有重要職位。衝田在經理科工作，他的頂頭上司就是社長的外甥桑原科長。衝田跟他歲數差不多，誰都認為衝田的業務知識和才幹比他強。要是沒有桑原，在三個股長中，衝田就會理所當然地被提拔成科長，然而，由於桑原是社長的親戚，就能占據科長的職位，公司的體製本身決定了衝田今後別想有出頭之日了。衝田本想安分守己地過著普通職員的生活。偏偏桑原又是一個壞心眼的家夥。幸而衝田天生個性情溫和，對蠻不講理的桑原總是逆來順受，即使他對桑原的惡劣做法非常氣憤，但從來沒有流露出來，也沒有頂過嘴。他覺得隻要規規矩矩地工作，經濟上沒有什麼變化，一家人能安安穩穩過日子就行了。
衝田站在窗邊，放眼窗外，腦袋裏胡思亂想著這些問題。過了一會兒，他走到寫字台前，從提包裏取出文件和筆記本電腦開始工作。
也許是白天，其他旅客都出去了的緣故，旅店裏靜悄悄的。房間很小， 屋裏除了一張寫字台外隻有一張單人床，厚厚的玻璃窗擋住了外麵的一切聲音，更顯得四下靜謐。在這個環境裏工作， 排除了煙癮的幹擾，工作進展就會快多了。
衝田坐在寫字台前打開筆記本電腦，目光似乎在搜尋著什麼。原來工作之前吸上一支煙的老習慣，又在促使他的眼睛四處找眼。他猛然醒悟過來，趕緊製止自己。他今天特意選擇了這裏作為自己的戒煙場所，自然沒有帶煙來。
就這樣，艱苦的戒煙生活開始了。他開始翻閱文件，著手工作。隨著時間流逝，戒煙難言的痛苦也慢慢增加，但衝田沒有輕言放棄，咬牙堅持。他把全部精力都集中在工作上，借以轉移香煙的吸引力。
在午飯時間前後，煙癮更加厲害了，他在屋裏坐立不安，抓耳撓腮。有好幾次，他都想抓起錢包跑出去買煙。不過他到底是忍住了，直到傍晚了，他一支煙都沒有抽。
下午五點多鍾，服務台打來電話，服務生說：“有位客人找您。是一位叫高杉的先生。”
衝田說：“請你告訴他稍等一下，我馬上就下去。”
高杉是經理科第二股長，是衝田的同事。前兩天，高杉去北海道出差了，也許是他辦完事回來了。衝田估計高杉來找自己，是想商量一下關於在星期一上班時要交的出差報告書中所涉及的內容。衝田是第一股長，他們之間類似這樣的交流非常頻繁。
衝田放下電話，去穿外套。他琢磨著，房間裏連招待客人的東西都沒有，還是到樓下大廳的咖啡間接待他吧。再者，他從上午開始就一直待在與外界隔絕的房間裏，承受著戒煙和工作的雙重折磨，早就想逃到一個寬敞點的地方去透透氣。高杉突然來訪，正好是一個冠冕堂皇的理由，把他自己親自定的“不搞完工作決不出屋”的嚴格規定破壞掉了。
衝田坐電梯來到樓下，遠遠就看見高杉穿著一身淺色西服站在服務台前。他走上前去，熱情寒暄。高杉看起來是個嚴肅的人，也不大善於交際，不過在工作上卻很認真，業務上頗有自己的見解，衝田在感情上和他還是比較親近的。
衝田說：“我正想喝一杯咖啡呢，咱們去找個舒服點兒的地方談吧。”
他們一起進了旅館的咖啡廳，這個時間人不多，他們找了兩個空位坐下，要了兩杯咖啡。
衝田問道：“北海道那邊兒情況怎麼樣？”
高杉還是老樣子，愛答不理地回答：“唉，任務完成得還行，其他的也沒什麼可說的。”
高杉說的任務，就是到北海道劄幌找一家客戶合計稅務上的問題。因為衝田的公司為了偷稅漏稅做假賬，要想蒙混過關，必須在決算時從經理科派出一個人和客戶商量，統一口徑。這次負責處理這件事的正是高杉。
衝田問他：“你找我有什麼事？”
“也沒有什麼大不了的事。我現在正準備寫出差報告，因為有個地方弄不清楚是怎麼回事，所以過來問問你。剛才我去你家找你，你不在，你太太說你到這兒來了。” 高杉從上衣口袋裏掏出一遝文件遞給衝田。那是衝田做的一份關於同劄幌客戶結賬資料的影印件。