推理第1謎案：勒索
（英）弗?福塞斯
【1號索引密碼】一本雜誌、一個電話、一個女人，原本與奈特金不相幹的一切，卻由於某種解釋不清的原因和他聯係在了一起。之後，麻煩接踵而至：與那個女人纏綿之後的照片突然落入陌生人之手，敲詐電話隨即打來。奈特金該怎麼辦？是報警，還是拿錢消災？就在他猶豫不決之時，警察突然找上門來，詢問的內容也跟詐騙有關，隻是他的問題是：誰謀殺了敲詐者？這到底是怎麼回事？詐騙的人為什麼會死掉？這跟奈特金有什麼關係？……
那天早晨，在厄登橋到倫敦的列車上，如果塞薩爾?奈特金看管好自己的眼鏡盒，沒讓它掉進坐墊縫裏的話，接下來的一切都不會發生。但是眼鏡盒偏偏掉到了那裏麵，他還伸手去取，一切都像安排好了一樣地發生了。
伸到坐墊縫裏的手不僅摸到了眼鏡盒，還摸到了一本雜誌，這應該是在奈特金之前坐這座位的人放進去的。沒拿出來之前，他覺得好像是一份列車時刻表，就順勢抽了出來。其實，奈特金根本不用看時刻表，每天早晨，他都會在同樣的時間坐上這列車，從厄登橋小鎮出發到查琳?克羅斯站，然後晚上坐同一趟車從坎農街站回到肯特郡，他已經這樣25年了，所以對奈特金來說，時刻表是多餘的東西，他之所以拿出那樣東西，完全是因為好奇。
奈特金一看到那本雜誌的封麵，臉就一下紅了。他急忙把那本雜誌塞到座下，四處張望，看看有沒有人發現他剛才在看那本雜誌。他的對麵是四份報紙，兩張《金融時報》，一張《泰晤士報》和一張《衛報》，隨著列車的前進，報紙也有節奏地抖動。奈特金的左邊是老福加迪，他正在聚精會神地玩填字遊戲；右邊就是窗戶，外邊是美麗的風景。看到沒人注意自己，奈特金長長地舒了一口氣。
什麼雜誌讓奈特金臉刷的紅了呢？那本雜誌叫《新天地》，雜誌本身很小，封麵卻非常火辣。一個高大白皙的女人位於中央，胸部豐滿突出，看了不免讓人有火辣辣的感覺。雜誌的宣傳語也非常另類：成雙配對——專為風流人士準備的精品雜誌。奈特金以前從沒看過這種雜誌，但在去紐克羅斯站的路上，他一直在想這一發現到底意味著什麼。
當列車到站，車門打開的時候，旅客們一股腦地湧了下去，唯獨奈特金還在那裏磨磨蹭蹭地收拾自己的公文包、折疊傘和黑色帽子。他最後一個走出車廂，走的時候，將那本雜誌塞進皮包裏。對於自己的這一行為，奈特金也感到吃驚。
從下火車坐地鐵到大廈站下，穿過大三一巷，沿著坎農街走到他任職的保險公司辦公大樓，這段路在平時沒什麼，今天卻不同了，這全是因為他的包裏多了一本那樣的雜誌。奈特金曾經聽說過這樣一件事：有一個人被車撞了，他馬上被送到醫院，人們在他的兜裏尋找他的家庭住址時，無意中發現了不少色情照片，當時的尷尬與無奈可想而知。這個回憶老是纏著奈特金。遇到這樣的事是解釋不清楚的，除了丟人還是丟人。所以，那天早上，奈特金在火車站到公司的這段路上格外小心。
這種心態和行為反映出奈特金對這類事情還不太習慣。有人曾經認為人是會按照別人給自己取的外號做事的。奈特金10歲的時候就被人取了個“鬆鼠”的外號，這的確注定了他的命運。
戰爭結束時，奈特金獲得了下士軍銜，那年，他還是個23歲的年輕人。不當兵後，他就一直在倫敦金融城工作。他在那裏幸運地進入一家大型保險公司工作，這家公司在世界各地都有分公司，得到這樣一份差使，標誌著奈特金已經跨進了英國的金融中心，他為此也驕傲不已。奈特金非常喜歡金融城，他的這種熱愛源於40年代末。那時候，原本貧窮的人們憑借自己奮鬥不息的精神，在這裏挖出了自己的金山銀山，他們開銀行、做保險、搞投資，彈丸之地影響著億萬人的生計。雖然這些人也是世界財富的掠奪者，但當時的奈特金並沒有意識到這一點，他對皇家是無比忠誠的。
時光飛逝，25年過去了，當時鼎盛的商業情景已不見了蹤影，奈特金也隻能混跡於普通的職員之中，每天帶著圓頂帽，拿著公文包，在金融城上8小時班，然後回到近郊的居民區裏。在人潮中，他就像他的外號“鬆鼠”一樣友善，對他人沒有傷害。這可能跟他的年齡有關，他剛過60歲，和藹可親，老戴著一副眼鏡，這樣做是為了便於閱讀和觀察事物。其實他很少看書，更不要說隨身攜帶一本不入流的雜誌，但是那天，他卻帶了。他悄悄地溜到廁所裏，坐在馬桶上，把《新天地》裏的廣告一一看了個一遍。
看了廣告他有些詫異，有些廣告附有照片，大多數都像家庭主婦，隻穿著內衣，擺著別扭的姿勢；另外一些沒有照片，但有文字介紹。凡是上廣告的女人，都是想跟有錢有地位的男人結識。他通讀一遍之後，就把這本雜誌塞進他皮包的最底層，急急忙忙回到辦公室。那天晚上，他又把那本雜誌藏到了自家壁爐旁的地毯下，要是讓他的太太蕾緹絲發現了，後果就不堪設想了。
蕾緹絲每天大部分時間都會待在床上，她說自己有嚴重的關節炎和心力衰竭，但伯爾斯德醫生卻認為她隻是有嚴重的疑心病。蕾緹絲是個脆弱又麵黃肌瘦的女人，鼻子尖尖的，嗓門生來就令人生厭。多年以來，作為一個女人，她已不能在感官上給丈夫任何快感。但是作為丈夫的奈特金，卻是個忠厚老實的人，隻要不讓妻子感到委屈，他做什麼都行。幸虧她因為背痛，從來不做家務，所以，她就沒有機會知道地毯下的秘密了。
在廣告中，奈特金注意到一個女人，這個女人比一般女人個子高些，體態豐滿勻稱。奈特金為了這個女人苦思冥想了好幾天。第三天，他終於下定決心，給這廣告上的女人寫信。信是用公司的便條寫的，簡明扼要，開頭是“親愛的女士”，接著就是說他看到了她廣告的內容，希望與她見上一麵。他寫好信，將一個寫明自己地址、貼足郵票的信封裝進一個普通信封裏，封好後，把所回複的廣告號碼用鉛筆寫在信封背麵，再把這個裝了信的普通信封連同轉寄費一起裝進第三隻信封裏，寄到這本雜誌在倫敦的辦事處。奈特金把所有的都辦好了，隻是在署名的時候用了亨利?瓊斯的假名，而阿卡西亞街27號轉交，用的則是真地址。
此後六天，隻要有自家的郵件，他就下樓看看有沒有自己要的信。第六天的時候，他一眼就看到了寄給亨利?瓊斯的信，他趕忙將信塞進口袋裏，跑回樓上，收拾妻子的餐具。那天早晨，在去城裏的火車上，奈特金又溜進了廁所，顫顫巍巍地打開信封，裏麵裝的是自己寫的那封信，信紙背麵是一個人手寫的回信：“親愛的亨利，謝謝你給我回信，如果我們能在一起，我想我沒準會很快樂。可不可以給我打個電話？我叫麗薩。”電話號碼是倫敦西區的貝絲瓦特的。
除了這些，信封裏沒有別的東西。奈特金急忙把電話號碼記在紙上，塞進褲子後兜裏，把信扔進馬桶用水衝掉。他返回座位時，心還是怦怦亂跳。他看了看四周，沒人發現，奈特金的情緒這才稍微安定一些。中午吃飯的時候，他沒有去吃，而是到附近的電話亭撥打了這個號碼，一個女人沙啞的聲音隨即響起：“喂，誰啊？”
奈特金稍微有些緊張，他清了清嗓子說：“呃……喂，是麗薩小姐嗎？”
“是，你是哪位？”
“啊，那個，我是亨利?瓊斯。今天剛看到你的回信，我就是那個看了廣告給你寫信的人。”
“我想起來了，亨利。你好啊，方便過來看我嗎？”
奈特金好一陣激動，他連忙說：“好的，好的，我能過去。”
“好極啦，”電話那邊傳來一陣女人的笑聲，“亨利，我希望我男朋友能幫我做一些事，給我一點驚喜，比如幫我解決一下房租，隻要20鎊，可以嗎？”
怎麼會不可以呢？奈特金甚至有些求之不得，他忙說道：“可以，可以。”
“太好了，”那女人說，“那你打算什麼時候過來？”
“現在是吃午飯的時間，我在城裏工作，晚上還要回家的。”
“這樣啊，那明天怎麼樣？十二點半可以嗎？我把地址告訴你。”
第二天的十二點半，當奈特金抵達伴於貝絲瓦特待的一所地下室公寓時，他覺得自己緊張得就要窒息了。奈特金努力鎮定，輕輕地敲了敲門，門裏就傳出一陣高跟鞋吧嗒吧嗒的聲音，接著一個聲音響起：“進來。”奈特金就進了門。他正好麵對那個女人，女人看著他，把門關上。“你是亨利吧？”他點了點頭。“好，到屋裏來吧，這樣我們才能好好地聊天啊。”她說。