當生活都成問題，旅行就更是件奢侈品。
第一次坐飛機，是1995年，二十二歲，參加學校的師生團，坐中國民航到北京，住北京大學，掛名是學生，其實是旅客。
第一次出門，除了“過分必需”的物品，我堅持帶著王菲剛出版的CD《Di-Dar》去北京——我大概以為在北京聽王菲，會聽出另一種味道來！除了王菲，我也帶了向朋友借來的傻瓜相機，一本MUJI記事簿，打算每天回到房間，記錄下當天的行程。
我果然不是亦舒小說中的男主角，在京期間，每天玩得瘋狂。雖然每每走過一處地方，看見一些人，可能有一點點的感覺想要記下來，可是那念頭一閃即過，隨即又蹦蹦跳跳地走開了。像我以後的生命一樣，太趕，總來不及記下一丁點東西。
最後，那本MUJI記事簿最終隻有在飛機上寫的那一段：“12月24日，第一次坐飛機，實在令人興奮，但不敢鄉巴佬似的給同學們知道，隻好冷靜地坐在位子上。不過，我知道這會是個愉快的經曆。”
那次旅行，最終我隻是把在北京四處遊覽的相片與大小名勝的入場券存盤，當做是第一次旅行的記錄。
自此，旅行變成我最大的嗜好，一有空，有點錢，我便不顧一切衝出香港。開始時，我也曾立誌以後去旅行也要寫遊記，結果都是無法成事。
可能是旅行的機會仍然太難得，有錢沒假期，有假期沒錢。這事就像愛情一樣——你不愛的愛你，你愛的不愛你——不玩至最後一滴精力用盡誓不罷休。
結果每次旅行留下來的，總是一張又一張的照片與菲林底片。對！沒看錯，是菲林。現在有數碼相機與iPhone，拍照當然為所欲為。但那時，一筒菲林隻有三十六張，每拍一張相片也得經過精心計劃，還要小心不要讓菲林走光，故對照片也格外地珍惜。
但無論拍得如何多，看見的定比拍下來的多。我想，那風景、那感動不管是否拍下來，那回憶必定躲藏在我腦袋的某一個角落裏，隻待一趁我不在意時破繭而出。
閉上眼睛，就會記得天安門外那飄浮在半空中的紙鳶與下麵走過的高大軍人；台北永吉路小食攤傳來的濃香與紅樓外的啤酒味；曼穀夜店外行人色彩浮躁的夜行衣與熱辣辣的空氣；布裏斯班的藍天白雲下的四處亂走、窮凶極惡的大鳥；巴黎暗淡天色中走出metro站口的路人；尼羅河中涼風吹送下英式曲奇餅的香氣與非洲小孩靦腆的笑臉；澀穀jr站口外用霓虹燈組成的路標與小女孩腳上的粗筒襪……甚至十四歲時與一班男同學在南丫島宿營房間中的汗臭味。
記得，我通通都記得，而且從沒有懷疑過這隱藏在腦袋一角的顏色與氣味。可是如果我當日認真地把旅程中的感覺快速整理好，記下來，前後對比，這又是否與我的記憶有出入？這事情正如每次回看自己十八歲時寫下的日記，看見那時候的自己永遠有不可思議的感覺。