在龐大的吳哥窟建築群裏，真正被稱作吳哥窟的，是梵語意為“寺之都”的寺廟，無數人起早摸黑，隻為欣賞日出或日落時令人難以置信的美麗。吳哥窟是蘇利耶跋摩二世（1113—1150年在位）時為供奉毗濕奴而建，曆時89年才完工，被譽為“太陽王”的蘇利耶跋摩二世是創造吳哥曆史的關鍵性人物， 當他準備為自己“百年之後”建造吳哥窟時，也沒有想到竟會用近百年時間去建築；更令他想不到的是，在他過世五十年後才終得入葬其中；絕讓他意料不到的是，吳哥窟所承載的責任竟延續了整個吳哥曆史，成為柬埔寨的標誌。
當我在不停讚揚吳哥窟時，導遊說了一堆數據：修建吳哥窟的幾十年間共征召工人1500萬人以上，共用了30億噸石頭，有的石塊單個重量超過8噸。寺廟全部采用砂岩石塊緊密地重疊而成，石塊之間不用灰漿或其他黏合劑，隻是靠石塊表麵形狀的規整以及本身的重量結合在一起……總結起來就是一句話：這就是奇跡之建築！
或許一萬人的心目中會有一萬個吳哥窟。無論是它的日出或日落，都有驚心動魄的瞬間，幽深漆黑的長廊、殘缺難辨的壁畫、風沙侵蝕的雕刻和那些讓人恍惚間穿越時空的光影，演繹著屬於曼荼羅（Mandala）的世界。曼荼羅意指聖賢或功德聚集的地方，在古印度意指祭壇。曼荼羅通常以圓形或正方形為主，上下對稱，有中心點，並由中心往外延伸，擴展到有限或無限，創造出完整的世界——吳哥窟在平麵上看呈長方形，一座長長的石橋通往主殿，橋兩邊分別有兩座大象門和兩座池塘。主殿建在三層台基上麵，三層台基大約有20層樓高。第一、二層呈長方形，第一層為長長的石道和總長800米的精美浮雕組畫的長廊，題材為印度的兩大史詩“羅摩衍那”和“摩訶婆羅多”，以及蘇利耶跋摩二世的生平事跡；第二層的四角分布著4座小寶塔，還有4個供國王沐浴的水池；第三層呈正方形，供國王朝拜之用，頂部是五座蓮花蓓蕾形的石塔。用“曼荼羅”來解釋，第三層正方形象征著宇宙中心，並由這個中心向外延伸，最後組成一個完整的吳哥窟世界。
每層台基都擁有四方的回廊。第一層台基的回廊總長800米，由於回廊建有遮風擋雨的屋頂，所以浮雕保存得比較完整，但20世紀末，印度專家負責修複吳哥窟時，專家們用擦光粉清潔了部分浮雕，結果加速了石頭的磨損，使這些浮雕已逐漸湮沒。第二層回廊比第一層要高出7米，總長430米，回廊裏擺放了不少殘損的佛像，令人難忘的是石壁上刻滿了娜娥多姿的阿卜裟羅仙女。第三層回廊總長300米，布局為田字格形，這曾是隻有吳哥皇室才能進入的聖地。每層回廊都平均分布著三個出口，坡度達75～80度，台階寬僅15厘米甚至更窄，高聳的台階將通往“雲頂”的路連在一起。第一層西麵石階修有鐵扶梯，據說是一西方遊客所修。這位遊客和妻子一同來遊吳哥，可妻子在爬坡度很高的石階時不小心摔下而死，丈夫為紀念妻子便出資修了鐵扶梯。
吳哥窟的周圍有很寬的護城河環繞，這使得吳哥窟不像座寺廟，而像座城市。在印度教中，太陽升起的東方才是吉祥的方向，柬埔寨的寺廟、宮殿幾乎都麵朝東方，隻有吳哥窟是個例外。吳哥窟坐東朝西，正門朝西開，喻示著西方乃極樂世界。
欣賞吳哥窟也稱得上是件“浩大工程”，幸好有並不深藏的萬朵石刻蓮花綻放出安寧清靜的氣氛，讓午睡或小憩變得有滋有味。
吳哥窟是觀看日出的最佳地點，每天清晨四五點從暹粒出發，在朦朧夜色中，踩著冰涼的石板路走在主殿前的池塘邊，看著晨曦中的吳哥窟有如蓮花般綻放，那種通體聖潔之感是震撼人心的。