幾分鍾後，父親的眼角流下一滴淚。
下午四點，父親停止了呼吸。漫天飄舞起鵝毛般的大雪。
那晚的雪好大，朵朵和哥哥的車跟在靈車的後麵，好幾次差點走失了方向。她沒有眼淚，隻記得爸爸就在前麵的車裏，一定不要跟丟了，他一個人孤獨地躺在那裏，一定會著急的。
回到家時已經八點多了，母親和嫂子、侄女都在等他們，一桌的小年夜飯菜。桌上也擺著父親的碗筷。
一夜未眠，淩晨時分，朵朵稍有些困意，打了個盹，朦朧中似有一團白影向她走來，她一下醒了，是父親回來了麼？
父親火化當天晚上，朵朵和哥哥陪母親吃飯，母親直直地盯著窗外，“你們看，你爸正往天上升呢”，朵朵和哥哥大吃一驚，一齊望去，窗外黑黑的，一團寂靜，隻有偶爾開進小區的車燈照亮了樓與樓間的路。
母親依然自顧自地說著自己的所見，這幾天她都是這樣，時而在幻覺中，時而清醒大罵父親和奶奶，又或痛斥朵朵他們沒有早些告訴她實情，以致她和老伴兒連真正的告別都沒有。
頭七那天是二十九，第二天就是除夕了，母親已經沒有任何力氣張羅飯菜，晚飯後就坐在沙發上睡去了，她像一隻吐盡了絲的蠶，隻剩下空空的殼。
朵朵拿了件衣服蓋在母親身上，再次仔細打量起這個悲傷的女人，陳蓮心。
蓮心在七月十五中元節那天出生，九個月時，生母因病離世，三歲時，父親再娶，蓮心和奶奶住在鄉下。上學時回到城裏，有兩個同父異母的妹妹，繼母並不喜歡她，但也不曾虐待她，隻是在高考那年，借職務之便，假告蓮心有傳染病不能入學，所以蓮心的錄取通知書遲遲未到，後來發來了一份因病不能錄取的通知。
蓮心的命運似乎在出生那一天就定了，奶奶說那日出生的都是偷逃出來的小鬼托生的，命運必會坎坷。蓮心小時候也確是生了幾場大病，而且她的眼睛、耳朵經常能看到、聽到別人不能觸及的靈異世界，長大後，雖然失去了這個異能，但也經常能有超人的預測力。
蓮心落榜後做了一名民辦教師，幫父母一起養家，後來****中父母被發配下鄉，擔心她沒地方住，就托人給她介紹對象，找個婆家，這樣蓮心就遇到了朵朵的父親，而且沒多久就結婚了。
在朵朵的記憶裏，母親和奶奶之間充滿了硝煙，一個屋簷下，戰火燃起時，凶悍的奶奶會用煙袋來打媽媽，父親選擇做鴕鳥，哥哥選擇中立，唯有朵朵，從最初嚇得捂住耳朵，到後來站出來與奶奶對質，為母親討一個公道。
父親是個懦弱的人，母親是個要強的人，兩個家庭相差懸殊、性格迥異的人在一起生活了一輩子，朵朵有時在想，他們是否幸福過。
除夕過了就是大年初一，新的一年還是到來了。這個春節很安靜，連放鞭炮的人都少了許多。
上午天空又開始飄起雪花，朵朵打算一個人去走走父親經常上早市的那條路，還有小時候父親常去的地方。路上的積雪越來越厚，行人越來越少，朵朵卻沒有感到孤獨，她看到父親推著一輛自行車，上麵馱滿了菜，還有年貨，沉甸甸的，父親停下來，用打火機點上一根煙，眯著眼睛，狠狠地吸了幾口……